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Raconte-moi ton école!

La petite école

Notre maison étant foraine, a plus
de deux kilometres et demi du villa-
ge, on me permit de commencer
I’école en 2¢ année, pour autant que
je sache lire, écrire et compter. Il n’y
avait pas de transports d’éleves, en
ce temps-1a, vous pensez bien.
Quelle expédition! Deux solutions
m’étaient offertes: la barre du vélo
de mon frére ou le porte-bagage de
celui de ma sceur. A I’arrivée, une
vraie fourmiliere grimpait dans mes
muscles raidis et me faisait boitiller
pendant quelques pas.

A Pampigny, au flan sud de la col-
line surmontée de 1’église, se trouve
le chateau qui était notre college au
début du siecle. Trois classes y
étaient aménagées ainsi que les ap-
partements du régent et des ré-
gentes. Ils étaient trois: le Bolet, le
Chameau et le Basset. Pas besoin de
faire preuve de beaucoup d’esprit
pour les affubler de tels surnoms. Le
régent s’ appelait Bolay, les régentes
Chamot et Basset.

Ce terme de régent donnait a celui
qui le portait une aura magnifique.
C’était le personnage respecté dont
I’autorité était incontestée, par les
enfants tout au moins.

Mademoiselle Basset était grande.
Quelle maitresse n’est pas grande
pour une gosse de huit ans? Je ne me
rappelle plus son visage, mais je la
trouvais tres belle avec ses cheveux
bruns bouffants retenus par de
grands peignes en écaille parsemés
de quelques diamants. Sa voix était
douce ou terrible lorsqu’elle nous
racontait une histoire, sévere ou
dure quand nous faisions des fautes
a notre «voca». Nous étions une vo-
lée de trois filles et trois gargons.
Pour ma grande confusion, j’avais
été placée a coté d’Ernest. Je me gé-
nais de lui d’autant plus qu’il avait
le crane tres profond qui faisait une
bosse sur I’occiput, pas du tout com-
me celui de mes freres. C’était qu’a
cette époque, le pere passait ses fils
a la tondeuse, et il était facile de fai-
re des comparaisons. Derriére nous,

il y avait Paupet et Caqueux, devant
Henriette et Julie, tous assis dans de
lourds bancs inamovibles ou il fal-
lait se glisser au risque de se planter
des échardes dans les cuisses, si on
avait laisser notre jupe se retrousser.

Au premier jour d’école, nous re-
cimes une ardoise, une touche et
bien sir, «Mon premier Livre» tout
neuf. Qu’elle était belle, cette ardoi-
se vierge a cadre de sapin blanc avec
un petit trou ou I’on passerait la fi-
celle retenant le torchon que ferait
notre maman.

Biento6t notre touche a mine dure y
graverait nos connaissances en stri-
dulant atrocement. On effacerait une
lettre d’un bout de doigt mouillé ou
toute une dictée en frottant avec le
torchon, non sans avoir au préalable
aspergé sa surface sombre de gout-
telettes de crache écumeuse.

Il fallait attendre 1’automne pour
recevoir cahiers, crayons et porte-
plume. C’était alors comme un
avancement, comme une promotion
dans notre vie d’écoliers. Imaginez
I’attente €merveillée des enfants
quand, lors de la rentrée des «va-
cances de pomme de terre», la mai-
tresse ouvrant la grande armoire du
fond, y prit une pile de cahiers, puis
un carton de porte-plumes, puis la
petite boite des becs et fit sa distri-
bution a tous les grands. Nous étions
aux anges et nous nous mimes tout
aussitot a sucer notre bec, passant
bien la langue dessus et dessous au
risque de nous piquer. Les becs
avaient-ils été recouverts d’un en-
duit gras pour éviter la rouille? Je ne
le sais pas, mais sans ce nettoyage
préalable, ’encre n’y résistait pas.
Vous dirai-je encore que tout au
fond de cette grande armoire se
trouvait un bonnet d’ane! C’était
une calotte de cuir noir surmontée
de deux grandes oreilles. Je ne me
souviens pas d’avoir vu un petit
camarade coiffé de la sorte.

La Ma-Mey

Elle était bien jolie, la Ma-Mey,
avec ses cheveux blonds et ses yeux
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bleus... pauvre gamine qui avait a
porter sur ses fréles épaules toute
I’opprobre d’une enfant de fille-
mere, toute la répulsion des enfants
bien nés.

Elle était arrivée au beau milieu du
printemps, accompagnée de sa
grand-mere, petite vieille aux che-
veux rares serrés en un minuscule
tortillon sur I’occiput, la bouche
édentée ouverte comme une balafre
dans son visage ridé.

Timide, n’osant lever les yeux sur
cette classe inconnue, la fillette
avait été poussée jusque devant le
pupitre ou elle se tenait, les bras
pendants. Elle était vétue — non, pas
vétue, mais «dzaquée» — d’une mé-
chante robe grise tombant jusqu’aux
chevilles et dépassant son fourreau
rapiécé tant bien que mal. Ses che-
veux avaient été tressés de fagon si
serrée que ses maigres nattes tom-
baient en zigzaguant. Et puis, elles
étaient arrétées par un bout de ficel-
le. Quelle horreur! Pensez donc,
nous qui avions de beaux nceuds de
ruban!

La maitresse, Mademoiselle Bas-
set 1’accueillit en lui disant: «Com-
ment t’appelles-tu?».

Alors faisant un grand effort, elle a
mis sa menotte droite dans la main
qui lui était tendue, levé ses yeux
d’eau claire et articulé «Ma-Mey».
La grand-mere était venue a son se-
cours en disant: «Elle s’appelle Ma-
rie Regamey. C’est la petiote de ma
fille qui habite Morges.»

Une place étant libre au fond de la
classe, Ma-Mey y fut conduite ou, la
téte cachée dans son bras replié, elle
se mit a pleurer en hoquetant. Elle
resta ainsi longtemps, alors que la
classe continuait distraitement a
anonner le B-A, BA, tout en langant
de furtifs regards a cette affreuse
téte blonde que le sentiment d’aban-
don écrasait.

Enfin vint la récréation. Et ce fu-
rent les conciliabules, les ricane-
ments: «T’as vu? Elle sait pas cau-
ser. Elle «quequeille» — Et pi, t’as
vu? Elle a point d’ongles, elle les
ronge et c’est défendu. — Et pi, elle a



pas de papa! T’as senti, elle sent les
cabinets. — On va pas jouer avec
elle».

Ainsi était né notre souffre-
douleur: la Ma-Mey que nous lais-
sions dans le préau, a laquelle nous
disions d’un air entendu: «Il est ot
ton papa?» — «Ta grand-mere, elle
te lave des fois?».

Peut-étre ’'un de nous aurait-il
aimé s’approcher d’elle, étre gentil,
la consoler, la prendre dans le jeu,
mais la pression des critiques du
groupe le lui aurait interdit. Peut-
étre aurait-il été exclu a son tour!

Un jour, la Ma-Mey n’occupa pas
son coin au fond de la classe. Elle
était tres malade, nous dit la mai-
tresse. On lui défendait de venir a
I’école parce qu’elle aurait pu «nous
la passer». Peu apres, on nous dit
que la pernicieuse maladie avait eu
raison de ce pauvre petit corps dont
le cceur était miné depuis toujours
par I’absence d’amour.

La grande école

Au printemps 1923, ce fut le chan-
gement de degré. Nous abandon-
nions notre salle claire du rez-de-
chaussée pour une grande classe a
I’étage. Exposée au nord, sombre et
froide, ne recevant jamais les rayons
du soleil. Elle était dotée d’un énor-
me fourneau noir cylindrique dont
la grosse cheminée faisait un grand
S avant de s’enfoncer dans le pla-
fond. On chauffait a bois, ceux du
fond avaient froid, tandis qu’on ro6-
tissait alentour.

La maitresse du lieu était Made-
moiselle Chamot. Elle avait la répu-
tation d’étre trés sévere. On savait
qu’elle cachait dans son pupitre une
baguette qui entrait dans la danse a
la moindre incartade. Aussi n’est-ce
pas sans appréhension qu’a fin avril,
nous franchimes le seuil de la clas-
se.

Chaque lundi, ¢’était 1’inspection.
Nous placions devant nous le carré
d’un mouchoir bien propre et, les
mains posées paume contre table,
nous les retournions a son passage.

Malheur a celui qui portait encore
les traces de I’aide a I’écurie! D’un
coup de baguette, elle I’envoyait se
laver aux cabinets.

Pendant I’hiver, elle examinait a
plusieurs reprises non seulement
nos mains, mais encore notre cheve-
lure. Munie de deux aiguilles a tri-
coter, elle soulevait les meches et re-
gardait de tout pres s’il y avait des
circulations inhabituelles sur notre
tetes ou des lentes collées a nos che-
veux. Celui ou celle qui se trouvait
habité devait quitter la classe et ne
revenir que trois jours plus tard,
apres avoir subi de nombreux rin-
cages au pétrole ou a la teinture de
«sébadille».

Sur son nez arqué, Mademoiselle
Chamot portait des lunettes qu’elle
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Otait de temps en temps pour se ca-
cher le visage dans les mains. Nous
étions shrs qu’elle ne voyait plus
rien. Pourtant, elle grondait ceux qui
avaient profité de copier sur leurs
voisins pendant ce temps, comme si
elle les avait vus. Il lui arrivait de
casser sa baguette sur la téte ou sur
I’épaule d’'un gosse. La classe en
était sidérée. Elle demandait alors
simplement a un des grands garcons
de lui en procurer une autre. Le gos-
se allait couper un rejet bien droit de
noisetier et, pour conjurer le sort,
enlevait des bandes d’écorce du
bout de son canif, transformant ain-
si la «ouichte» comme nous 1’appe-
lions en une vraie ceuvre d’art.

Marguerite Jaccard

Dessin Urs Zeier
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