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RECIT

Un soir au Splendid
Le Splendid se situait juste

après Tivoli, sur la gauche, au
chemin des Croix-Rouges. Au coin,
il y avait une petite brasserie et,
derrière, le premier Tabaris. Pour
atteindre l'entrée, on passait dans le
jardin. A la caisse, on payait son
billet d'entrée. A l'époque, au début
des années quarante, cela coûtait
1,50 francs pour danser toute la nuit.
Avec une thune, on s'amusait toute
la soirée...

Avec les copains, on rentrait du
service le samedi et, sans même passer

à la maison pour se changer, on
filait au Splendid. En habits
militaires, avec nos gros souliers.

Juste après la caisse, on pénétrait
dans une grande salle rectangulaire.
Au fond de la salle, il y avait un
podium pour l'orchestre et derrière,
une scène. Parfois, il y avait des
attractions, des magiciens, des
jongleurs et des chanteurs. Après
la guerre, il y a même eu les
premiers combats de catch organisés à
Lausanne.

C'est au Splendid que j'ai pu
applaudir Fernandel, qui chantait
ses succès: «Ignace», «Barnabé» et
«Félicie». J'y ai aussi vu Maurice
Chevalier, qui triomphait avec «Ma
Pomme» et «Prosper»... Et le grand
orchestre de Ray Ventura. Je me
souviens même y avoir admiré
Edith Piaf et les Compagnons de la
chanson, qui interprétaient «Les
Trois Cloches...»

Sur l'un des côtés de la salle, il y
avait le buffet, pour le service et tout
autour, des tables pour les clients.
On dansait au centre, sur un parquet
ciré, impeccablement entretenu.
C'était vraiment génial

* *

Ce soir-là, au Splendid, c'est
l'orchestre de Teddy Stauffer qui faisait
danser les couples. C'était un
orchestre suisse de 22 musiciens qui
jouait de tout, avec une prédilection
pour le jazz américain de Benny
Goodmann et Glenn Miller.
J'aimais bien danser le swing et le fox et

puis le tango, naturellement. Il faut
dire que pour le tango, ils mettaient
les lumières tamisées.

J'avais 21 ans et j'étais venu
danser avec une bande de copains.
A quelques tables de la nôtre, je me
souviens que j'ai été attiré par le
regard d'une jeune fille bien
mignonne. Cheveux châtains, la taille
fine, elle portait une jupe plissée et
un chemisier blanc. Elle me plaisait
beaucoup. On a dansé toute la nuit,
des valses, des tangos et du swing.
La musique ne s'arrêtait pas. Elle
était bonne danseuse, moi pas trop
mauvais. On se plaisait bien, quoi!
J'étais beau garçon, à l'époque...

A la fermeture du dancing, je l'ai
raccompagnée chez elle, à pied. Elle
habitait à Pully... Quand je suis
revenu chez moi, à la rue de l'Industrie,

il était sept heures du matin.

* * *

Le samedi d'après, nous avions
rendez-vous au Splendid. Les
suivants aussi. On a commencé à

fréquenter, comme on disait dans le
temps. Les soirées se passaient à

danser, à boire des bouteilles de

rouge ou des verres de whisky. Vers
minuit, on commandait une assiette
froide ou un sandwich et c'était
reparti jusqu'à l'aube.

On s'aimait bien, mais on n'avait
pas de situation, on n'avait rien, on
était à zéro. Je suis reparti au service
militaire et puis ma gentille bonne
amie s'est mariée avec un autre
type, qui avait un bon métier...

On était jeune, on oubliait vite, on
se consolait rapidement. J'ai fait la
connaissance d'une jeune fille à
Thonon, juste après la guerre. Je me
suis marié avec cette Française en
1946. C'est dommage au fond, parce

que la demoiselle que j'avais
connu au Splendid, elle était bien....

Retour au Splendid. C'était une
salle aux décors américanisés. Ce
dancing avait été créé dans une an¬

cienne brasserie
par Armand et
Césy Pasche, qui
allaient devenir
deux fortes personnalités

de la vie
nocturne lausannoise.
Césy Pasche tenait la
caisse. Oh, elle
surveillait ses garçons de
près. Je me souviens, si
un serveur oubliait de
tiper quelque chose,
cela bardait...

Son mari surveillait
la salle. Quand il nous
arrivait de fréquenter
son dancing en habit et
souliers militaires, il
nous interdisait l'accès
de la piste de danse.
Il ne se laissait pas
impressionner. Il disait:
«Tu restes assis, tu bois ton verre et
après, tu rentres à la maison!» De
toute manière, quand les femmes
nous voyaient chaussés de nos
godillots militaires, elles refusaient
l'invitation à danser. Elles ne
tenaient pas à se laisser écraser les
pieds...

Quand il y avait un début de
bagarre, il fallait voir Armand Pasche
sortir les antagonistes. Il les prenait
par le collet et allez hop, un grand
coup de pied dans le derrière! «Et tu
ne remets plus les pieds chez moi!»
Il n'appelait pas les gendarmes.
C'est lui qui faisait la police.

Il se passait toujours quelque chose

au Splendid. Je me souviens
d'une petite vieille, pendant la
Guerre, qui venait chaque soir pour
proposer des cacahuètes aux clients
du dancing. Je ne sais pas où elle les
trouvait. Il fallait la voir... On l'aurait

croisée dans la rue, elle nous
aurait presque fait peur, parce qu'elle
ressemblait à la sorcière dans
«Blanche-Neige».

Juste avant la fermeture, il y a un
type qui passait entre les tables et
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Dessin Urs Zeier

qui vendait la «Tribune». En pleine
nuit, on avait les dernières
nouvelles. En ce temps-là, on payait
10 centimes le journal.
C'était l'époque des célèbres

marathons de la danse. D'abord, cela a

débuté par les marathons du week-
end. Ils commençaient le vendredi
soir et se terminaient dans la nuit du
dimanche au lundi.

Et puis, Armand Pasche a mis sur
pied des marathons qui duraient une
semaine. Les danseurs avaient le
droit de s'arrêter 10 minutes toutes
les deux heures. Parfois, quand un

partenaire était trop fatigué, il
abandonnait. L'autre pouvait alors choisir

un autre cavalier ou une autre
cavalière et poursuivre le concours.
Nous, on passait des nuit entières à

les encourager.
J'avais peu d'argent, mais j'étais

malin. La bière coûtait un franc à

cette époque. Je disais à un copain:
«Je te parie 50 centimes que je peux
boire une bière sans que tu t'en
aperçoives!» Le gars tenait le pari et
11 commandait une bière. Je la
descendait devant lui, d'un coup.
«Je t'ai vu, j'ai gagné!» hurlait le

copain. Alors moi, grand seigneur,
je lui tendais ses cinquante
centimes... Les bières me coûtaient
bon marché

C'était un endroit typiquement
lausannois, tout le monde connaissait

le Splendid pour y avoir dansé
une fois ou l'autre. Et puis, en 1949,
les Pasche l'ont fermé, pour se
déplacer à Saint-François. Je suis allé
deux ou trois fois au Tabaris, mais
ce n'était pas la même ambiance.

Ma sœur et moi, quand on rentrait
au petit matin - le Splendid fermait
à quatre heures - on ne faisait pas de
bruit, pour ne pas réveiller les
parents. On enlevait nos souliers, on
avançait en catimini. Mon père, qui
n'était pas tombé de la dernière
pluie, avait disposé la caisse à

balayures derrière la porte d'entrée.
On ouvrait la porte, tout doucement,
on entrait sur la pointe des pieds et

tout à coup, patatras On butait sur
les poubelles. Le père criait: «Ah.
c'est le moment de rentrer!» Nous,
on faisait les innocents: «Il n'est

pas, si tard!» Alors, il hurlait:
«Comment pas si tard! Il est cinq
heures du matin...»

Ce matin-là, nous avions une bonne

excuse. Ce devait être en 1943 et
en sortant du Splendid, nous
distinguions de grandes flammes, du côté
de la rue du Grand-Chêne. C'est le
Lausanne-Palace qui flambait...

Robert Chatelan

Merci pour
vos histoires!

Vous avez été très nombreux à

nous envoyer un récit relatant un
souvenir de votre vie. Nous avons
reçu plus de cinquante textes, parmi

lesquels il a fallu opérer une
selection.

Merci donc à vous tous et nous
prions les auteurs des textes non
publiés d'accepter nos excuses.

La rédaction
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