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Les émois d’un premier aotit

erte est I’épithete qu’un usage
¥ séculaire accole inséparable-
ment a la Gruyere. Torrents,
ruisseaux, ruisselets et rivieres qui
I’arrosent finissent, a force de des-
cendre, par se rencontrer et méler
leur cours. Leur réseau serré ex-
plique le vert éclatant de I’herbe, et
par voie de conséquence, I’épaisseur
de la creme.

C’est dans ce pays que Madame
Hélene et Monsieur Jean Humbert
déciderent de passer leurs vacances.
Ils inviterent leur fils — moi — a les
accompagner. Ainé d’une sceur et
d’un frere ayant déja convolé tous
les deux, je me trouvais, a la suite
d’une rupture dont je sentais encore
les effets, un laissé pour compte du
mariage. Jusqu’a ce que...

Le choix de mes parents s’était
porté sur le village de Charmey, qui
n’était pas encore gagné a I’époque
par la fievre du tourisme. Nous quit-
tames donc ensemble notre bonne
ville de Neuchatel la bien-pensante.

Les fenétres du sympathique petit
hotel choisi encadraient par-dessus
les toits une vue privilégiée sur la
proche Dent de Vounetz et la muraille
crénelée des lointains Gastlosen.

Une dizaine de jours apres notre
arrivée, les lois du calendrier firent
que le soleil se leva sans le savoir a
la date du premier aolit. Auparavant,
le syndic ayant sollicité un rendez-
vous avec Monsieur le Conseiller
d’Etat Jean Humbert, se présenta ac-
compagné de quelques notabilités
locales pour lui demander si, a I’oc-
casion de la féte nationale, et bien
qu’il fat en vacances, il accepterait
de prononcer le discours de circons-
tance sur la place du village. Ce
n’ était pas que les autorités locales se
dérobassent a cette obligation, mais
un Conseiller d’Etat, n’est-ce pas...

Papa accepta et leur offrit 1’apéri-
tif. En le quittant, ils lui déclarerent
que bien entendu, il était invité avec
sa famille a la soirée officielle qui
suivrait la cérémonie.

Au matin du premier aoft, je déci-
dai de ne pas résister plus longtemps

a la tentation qu’exergait sur moi la
Dent de Vounetz qui semblait, a
chaque fois que je I’apercevais par
la fenétre, m’adresser une invitation
muette et ironique, une sorte de pro-
vocation.

Cette attraction était plus forte que
la perspective d’une conquéte amou-
reuse, dont I’occasion s’ était souvent
présentée avec des filles que je croi-
sais au cours de mes flaneries dans
les environs, aussi désirables fus-
sent-elles. Quelques courtes aven-
tures a Neuchatel en guise de conso-
lation m’avaient découragé de recou-
rir a ce genre d’expédients. J’atten-
dais 1’amour, le véritable amour, ou
comme on aime a dire «I’amour de
ma vie»; en fait, nouveau Tristan,
j’attendais mon Iseult. La Dent de
Vounetz serait-elle le dragon qu’il
faudrait affronter pour avoir la possi-
bilité de la rencontrer?

Imprégné de mythologie et de 1é-
gendes que mes professeurs de grec
et de littérature m’avaient ensei-
gnées, j’avais le pressentiment, ren-
forcé par la lecture de Jung, que la
Dent de Vounetz était bien le monstre
auquel je devais me mesurer, Si je
voulais mériter la rencontre a laquel-
le j’aspirais. J’en tentai 1’ascension
avec la maladresse de I’inexpérience.
Je n’avais jamais varappé.

Parvenu au pied de I’énorme ro-
cher, celui-ci me parut écrasant dans
sa massivité et dangereux dans son
redressement aigu. En dépit d’un
instant d’anxieuse hésitation, je me
contraignis a I’attaque que je menai
résolument. O force de I'instinct
pur, sentant dans mon dos le vide
qui grandissait au rythme de ma pro-
gression, mes ongles, des qu’une
parcelle de terre se présentait dans
un creux de roche, s’y enfongaient
d’eux-mémes, comme des racines,
tandis qu’une respiration haletante
secouait mes cotes et que I’angoisse
desséchait ma bouche.

Du sommet qui présentait un re-
plat de quelques metres carrés, je
décidai de redescendre par 1’autre
versant, moins risqué. Je ne rentrai
qu’a deux heures de 1’apres-midi.
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L’anxiété de mes parents s’était
communiquée aux autres pension-
naires, on parlait déja d’organiser
des recherches.

Un peu plus tard, restauré et dou-
ché, je me rendis a I’épicerie du vil-
lage pour acheter du tabac. C’était
un de ces magasins ou le citadin
s’étonne de trouver tout ce dont peut
avoir besoin un ménage, des tasses
au flacon d’encre, de I’encaustique a
la pelote de fil. Et I’événement qui
devait surpasser de beaucoup mes
émotions de montagnard incompé-
tent, fut la vue d’une jeune femme,
seule cliente, s’essayant devant un
miroir a resserrer dans une barrette
les cheveux blonds cascadant sur
ses épaules, pour en faire une queue
de cheval. Est-ce la grace de ses
gestes, les formes de son corps, la
1égereté de sa silhouette et son par-
ler aisé, I’'impression que j’éprouvai
avant toute réflexion ne peut se tra-
duire que par un mot: enchante-
ment. Quand elle tourna la téte de
mon cOté, je la contemplais bouche
ouverte, elle eut un sourire auquel,
m’étant remis, je répondis, nos re-
gards s’attacherent I’un a ’autre, il
me sembla y sentir une attraction
réciproque qui ne demandait que le
recours a la parole. Et j’allais m’y
décider lorsqu’elle se détourna vers
la vendeuse.

De tout I’aprés-midi, je ne cessai
d’évoquer la breve scene que je ve-
nais de vivre, elle s’imposait a moi
comme ces mélodies qui vous ac-
compagnent tout au long de la jour-
née, avec cette différence que je ne
cherchais surtout pas a m’en défaire.

Le soir, sur la place du village, le
public trés dense était composé au-
tant de vacanciers que d’habitants.
Autour de nous brillaient plus fort
que des étoiles les feux allumés sur
les sommets alentour. J’identifiai
sans peine celui dont les flammes
situaient la Dent de Vounetz, et je fis
une réflexion admirative sur 1’agili-
té des gars du pays capables d’esca-
lader ses rochers avec une charge de
bois. Le discours du Conseiller



d’Etat fut suivi d’applaudissements
rythmés, qui semblaient appeler un
bis. C’est alors qu’au milieu de ces
bruyants battements de mains, je dé-
couvris en moi I’assurance que 1’ap-
parition de cet aprés-midi était la ré-
compense de mon affrontement du
matin avec le monstre pétrifié.
Dans le local des fétes, j’apercus
enfin celle a laquelle je révais de-
puis le moment ot j’avais refermé la
porte de la boutique. Elle était en
train de me regarder, discutant avec
des amis qui visiblement, la chape-
ronnaient. Dés que [’orchestre se
mit a jouer, je ’invitai a danser. Elle
était Iégere comme un oiseau. En fin
de soirée, nous réussimes tous deux
a nous défaire de notre entourage et
je pus la reconduire jusqu’a sa porte
qui me fut interdite. Elle était en
pension chez des gens du village
trés stricts sur le chapitre des
meeurs. Nous nous sommes attardés
a bavarder comme de vieux amis.
Elle se trouvait selon son expression
«dans le cirage», veuve avec un gar-
connet. Elle évoquait avec des
larmes dans la voix la gentillesse de
son compagnon défunt. Elle habitait
Geneve, chez sa mere. Je lui appris
que je n’étais qu’un bouche-trou de

I’enseignement, errant sur le marché
de I’emploi, du ballotté au gré des
remplacements d’une école a I’ autre.
Elle quittait Charmey le lendemain
matin.
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Je devins un assidu de Geneve, au
guidon de ma puissante moto. J’y fis
connaissance de sa mere et de Clau-
de, son petit garcon. Apres bien des
rencontres, au cours d’une promena-
de, main dans la main, parmi les
paquerettes, sur le haut col de la
Tourne, je lui fis ma demande en
mariage.

Aujourd’hui, nous voila un couple
d’arriere-grands-parents d’un gar-
connet de deux ans et d’une fillette
de quelques mois, petit enroulement
précieux régulicrement soulevé par
la respiration dans les bras de sa
mere. Nos age respectifs totalisent
plus d’un siecle et demi, divisé en
parts égales, comme il se doit de
toute chose entre bons époux.

Chez moi, le choc de I’enchante-
ment originel s’est mué avec le
temps en ondes d’émerveillement
qui me bercent a intervalles rappro-
chés. Il arrive parfois que pendant
ces instants privilégiés, mes yeux
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Dessin Urs Zeier

s’ouvrent tout grands et mes ma-
choires s’écartent, laissant ma
bouche béante. La derniere fois que
cela m’a pris, la dame de ma vie re-
leva la téte du bouton qu’elle recou-
sait et surprenant 1’ aspect bizarre de
ma physionomie, me demanda
pourquoi je la regardais d’un air
idiot. J’ai cherché a le lui expliquer
et j’ai da mal m’y prendre, car elle
est restée dubitative.

Jean-Paul Humbert

Votre histoire
nous intéresse

Au cours de votre vie, vous avez
certainement vécu un événement
extraordinaire, qui fait partie de la
mémoire de ce siécle. Racontez
cet événement particulier, qui a
marqué votre vie. Décrivez cet
instant, cette heure, ce jour de
votre existence sur quatre pages
Ad4. Puis, envoyez votre récit a la
rédaction de «Générations».
Votre tache sera rémunérée.

«Générations», case postale
2633, 1003 Lausanne, tél.
021/ 312 34 29. :
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