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PORTRAIT

PAUL LAMBERT

Souvenirs d’un explorateur infatigable

Rappelez-vous, cela se passait dans les années soixante. Un
Genevois, curieux, intrépide et courageux éveillait les Européens
aux problemes des indiens du Brésil. Grace a «Fraternelle Ama-
zoniex, titre d’un film et d’un livre, le Rio Xingu devenait, en
quelques semaines, plus proche de la Suisse. Et ses habitants, des
indiens menacés par les immenses projets de déforestation, deve-
naient les amis de toute la jeunesse romande. Aujourd’hui, Paul
Lambert vit dans une modeste demeure de la banlieue genevoise.
Pour les lecteurs de «Générations», il a accepté de dérouler le
film de ses souvenirs.

Paul Lambert, devant 'univers amazonien reconstitué dans son appartement
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I a vie de Paul Lambert res-
‘ semble a un roman fleuve du
siecle passé. Elle parait avoir été
écrite conjointement par Charles
Dickens, Alexandre Dumas et Jules
Verne. Enfant pauvre de Chatelaine
(GE), il a commencé tres tot a tra-
vailler, avant de monter a Paris, des
réves plein la téte.

Auteur de pieces dramatiques, il
devient notamment le secrétaire de
Michel Simon et I’assistant du réali-
sateur Jean Choux. Mais la guerre
éclate et il rentre en Suisse pour fai-
re son service militaire. Dans les an-
nées quarante, il réalise plusieurs
films documentaires en collabora-
tion avec Fernand Gigon, assiste au
montage de sa piece «Grand Prin-
temps» a la Comédie de Geneve,
puis s’engage dans le maquis fran-
cais, ou il rencontre André Malraux.

L’armistice signé, il effectue plu-
sieurs métiers aussi divers qu’éphé-
meres. Tour a tour animateur de boi-
te de nuit a St-Tropez, scénariste en
Afrique, passager clandestin sur un
cargo et réalisateur de film, il passe
a travers les années cinquante,
d’aventure en aventure. En 1956, il
rencontre Joseph Kessel, qui tourne
un documentaire sur les fabuleux
cavaliers d’ Afghanistan.

En 1961, Paul Lambert s’em-
barque pour le Brésil, équipé d’une
caméra Bolex 16 mm et de quelques
bobines de film. Apres de longs
mois de préparatifs, il tourne en
Amazonie, durant un an, le docu-
mentaire qui le rendra célebre. Le
film sortira en 1964, en méme temps
que le livre, publié chez Robert
Laffont.

Plus tard, le cinéaste genevois
tournera d’autres documentaires
consacrés notamment aux Touaregs
du Niger et aux Pygmées de Centra-
frique. Plusieurs de ses pieces ont
été jouées a la Comédie de Geneve,
son film «Fraternelle Amazonie» a
été restauré et son livre réédité.

A pres de 80 ans, (il est né en
1918), Paul Lambert a encore de
nombreux projets en téte et il donne
des conférences dans les écoles.
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Au bord du Rio Xingu, cefte jeune maman a des

gestes trés doux pour son enfant

Dans son petit appartement jonché
de souvenirs amazoniens, de sculp-
tures en terres cuites, de coupures de
journaux et de cartons de bouquins,
il a trouvé une sérénité et une sages-
se qui lui permettent d’espérer enco-
re en |’avenir.

« Soudain,
l'indien
a eclaté

de rire! »

- Pour quelles raisons aviez-vous
choisi de partir tourner un film
documentaire en Amazonie?

— A Paris, ol je vivais au début des
années soixante, je me suis rendu
compte assez rapidement que je
n’étais pas prét comme auteur de
théatre et que je n’avais pas les dons
de metteur en scéne au cinéma. J’ai
alors repris un vieux réve d’enfant.
Quand j’étais gamin, au Bois des
Fréres, on jouait aux indiens. Déja a
cette époque, le probleme des in-
diens d’Amérique me tracassait et
m’attirait, mais j’ignorais alors qu’il
y avait des indiens au Brésil. Puis, a
Paris, quand j’ai commencé a fré-
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quenter le Musée de
I’Homme, j’ai décou-
vert les indiens d’ Ama-
zonie, a travers les ar-
ticles publiés par les
freres Villas-Boas, qui
ont consacré leur vie
pour assurer leur dé-
fense. J’ai alors décidé
de les rencontrer.

— Comment s’est passé
votre premier contact
avec ces populations
de I’Amazonie?

— J’étais bouleversé. La
plupart de ces indiens
n’avaient encore ja-
mais vu ce que l’on
appelle des gens «civi-
lisés».

— Avaient-ils peur de
vous?

—En général, ils
avaient peur des Blancs, parce qu’il
y avait eu des mas-
sacres d’indiens dans la
région. Lorsque je suis
arrivé, avec le groupe
de personnes qui m’ac-
compagnait, les indiens
se sont dispersés dans
la forét. Nous avons
monté notre bivouac.
La nuit suivante, com-
me je ne pouvais pas
dormir, j’ai pris une
lampe de poche et je
suis parti seul, dans la
direction ou les indiens
s’étaient enfuis. Tout a
coup, qu’est-ce que
j’apercois dans le nuit?
Un indien, qui avait
aussi envie de voir des
Blancs et qui venait a
ma rencontre, guidé
par un morceau de bois
qui bralait. Chose fan-
tastique, il a soudain
éclaté de rire, parce
qu’il a compris que
nous avions eu la
méme idée...

—Deés lors, le contact
était établi. Comment
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avez-vous €té accepté et quelles
furent vos relations?

— Le chef des indiens tenait a nous
remercier d’étre venus de si loin
pour lui rendre visite. Il a attendu le
prochain clair de lune pour nous of-
frir ’hospitalité. Avec tout son
groupe, il a dansé dans la nuit en se
frappant la poitrine. Je ne savais
plus ou j’étais et je me suis surpris a
trembler. Ce jour-la, je me suis dit:
et bien voila, ma vie est justifiée!

— Combien de temps eétes-vous
resté avec eux?

— On est resté quatre ou cing jours.
Et puis ensuite, je suis reparti a Bra-
silia, afin d’organiser une expédi-
tion en solitaire dans une grande ré-
serve d’indiens du Xingu. Les gens
qui s’en occupaient voulaient les
sauver en les préservant des contacts
avec les Blancs. A la saison des
pluies, ces indiens étaient séden-

taires, puis ils partaient a travers les p

Les indiens Meinaco jouent de la double flite pour
chasser les mauvais esprits



foréts pour se nourrir d’insectes, de
fruits et de chasse.

«Les Brésiliens
en profitaient
pour abattre

des indiens...»

—Dans les années soixante, vous
avez donc partagé la vie de ces in-
diens, vous les avez cotoyés, vous
les avez filmés. Aujourd’hui, avec
le recul, qu’est-ce que cela a chan-
gé dans votre vie?

—D’abord, je suis désespéré d’ap-
prendre leur disparition et puis en
méme temps, je me rends compte
que j’ai été protégé pour faire ce
film. Et j’ai compris que ma petite
mission avait été de les faire
connaitre et d’essayer de les aider a
travers mon film et mes confé-
rences. En méme temps, cela a
changé mon approche du monde. Je
me pose des questions. Je me dis,
mais enfin, je suis dans une société
occidentale, pour quelles raisons
massacre-t-on ces gens? J’ai com-
mencé a réfléchir a tous ces pro-
blemes, essayé de prendre position
au cours de manifestations. Et je me
suis rendu compte, a travers ces €vé-
nements, que je ne suis plus isolé
dans le fond, en tant qu’individu
dans mon petit paradis de Suisse.
Ces dernieres années, en suivant des
conférences, j’ai mieux compris le
monde des indiens. Non seulement
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nous ne sommes pas isolés, mais en
plus, nous ne sommes pas séparés
de ce qui se passe au fin fond de
I’Amazonie. Cette présence des in-
diens elle est constante, non seule-
ment a travers les films et les photos,
mais elle est en moi, puisque je vis a
travers eux et réciproquement. C’est
cela, la philosophie qui m’a beau-
coup impressionné.

— Revenons en Amazonie, Com-
bien de fois y étes-vous retourné?
— Trois fois. Mais j’ai échoué dans
mes dernieres tentatives. Une fois
par manque de moyens matériels et
une autre a cause de la malaria. En-
fin, la derniere fois, j’ai échoué
apres avoir été attaqué dans la pres-
se du Brésil. Un indien a méme vou-
lu me tuer... De plus en plus, dans
cette région, les Brésiliens venaient
abattre les foréts pour prendre les
terres et ils en profitaient pour
abattre également des indiens...

— En Amazonie, vous avez rencon-
tré des personnages qui ont comp-
té dans votre vie. Vous ne les avez
pas revus depuis des années.
Lorsque vous y repensez, qu’est-
ce que cela vous fait aujourd’hui?
— Cela me fait des frissons, lorsque
je lis dans les journaux que 1’on
vient de massacrer une tribu. Et
puis, d’un autre coté, quand j’ ap-
prends que certains indiens ont réus-
si a se tirer d’affaire, cela me fait du
bien. Et puis, j’ai entendu récem-
ment a la radio qu’un Suisse était
parti en Amazonie apres avoir vu
mon film. Alors, j’étais ému, parce
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que je me suis dit qu’au moins
J’avais servi a quelque chose. Le re-
lais est pris, vous comprenez. Il y a
un type la-bas qui fait du bien aux
indiens plus que je ne pouvais en
faire. Parce que moi, je manquais
d’expérience, je n’avais pas de
moyens.

«Jamais
jen’aivu
un enfant

en colere!»

— Pensez-vous que notre société
actuelle pourrait s’inspirer de la
philosophie de ces indiens? Est-ce
qu’ils ont quelque chose a nous
apporter et quoi?

— Bien sir qu’ils peuvent nous ap-
porter beaucoup. La chose principa-
le qu’ils pourraient nous réap-
prendre, c’est la maniére qu’ils ont
d’élever leurs enfants. Jamais je n’ai
vu la-bas un enfant en colere. Ja-
mais je n’ai vu un pere ou une mere
parler grossierement ou fortement a
son enfant ou a I’enfant des voisins.
Parce qu’il faut savoir que quand un
indien ou indienne meurent — ils
meurent trés jeunes — il y a toujours
un papa ou une maman de remplace-
ment qui s’occupe de I’orphelin.
Tout bétement, il y a de I’amour...
Ensuite, ces gens respectent la natu-
re. [Is n’abattent pas des arbres pour
le plaisir et ne chassent pas pour
tuer. Ce qui m’a frappé, c’est I’équi-
libre, la symbiose qui existe entre
eux et la nature. C’est cela qui est
prodigieux. Et puis, ce qui était for-
midable et qui est malheureusement
en train de disparaitre, c’est qu’il
n’y a pas de propriété privée. Jean-
Jacques Rousseau I’a dit mieux que
moi: I’humanité va crever parce
qu’elle a créé la propriété privée.

— En repensant a ces années pas-
sées en Amazonie, est-ce que vous
avez quelques regrets?

— Oui, un seul, important. J aurais
voulu étre médecin, pour pouvoir
soigner tous les indiens malades que



j’ai rencontrés. S’il fallait recom-
mencer ma vie, c’est ce que je fe-
rais, a bord d’un petit avion qui me
permettrait de me déplacer a travers
I’ Amazonie.

«Je pense que
chaque matin
la vie
recommence...»

— Pensez-vous avoir tout accom-
pli, dans votre vie, ou est-ce qu’il
reste de la place pour d’autres
projets?

— Et bien, le projet, c’est moi-méme.
Maintenant que j’approche de la
grande frontiere, je me pose la vraie
question de la présence de I’homme
sur la terre. Et cette question, je la
pose aux enfants que je rencontre. Je
leur demande: pourquoi étes-vous
sur cette terre? Et je constate avec
stupéfaction que la plupart ne savent
pas. Et je me souviens que Malraux
avait écrit que le drame de I’humani-
té, c’est que, pour la premicre fois,
les gens ne savent plus pourquoi ils
sont au monde. Alors, je me deman-
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de pourquoi I’homme est sur terre,
c’est cela la vraie question.

— Avez-vous réussi a apporter une
réponse?

—Oui. C’est tout simplement pour
s’améliorer soi-méme. Et je vois
que par rapport a tous les défauts
que j’ai pu avoir depuis ma naissan-
ce, petit a petit, j’ai progressé. Je
crois que le grand secret, le seul but,
c’est que chacun doit progresser
dans sa sphere.

— Quel regard posez-vous aujour-
d’hui sur la société actuelle?

—Un regard de tristesse, quand on
voit ce qui se passe. Et malgré tout,
il y a des philosophes, qui permet-
tent d’entrevoir des éclaircies, com-
me Ilya Prigogine et Hubert Reeves.
Et puis, certains créateurs permet-
tent d’espérer, comme Bertold
Brecht ou Charles Chaplin, qui ont
mis tant d’amour dans leurs ceuvres.
— Vous dites que vous avez appris
I’optimisme, au cours de votre vie.
Est-ce que vous avez trouvé une
recette?

— Oui, cela s’apprend. Parfois, a I’is-
sue d’une conférence, je dis aux
écoliers qu’ils ont de la chance de
vivre en Suisse. Or, pour mériter

Mes préférences

Une couleur:

Une fleur:

Un parfum:

Une recette:

Un pays:

Un écrivain:

Un livre:

Un peintre:

Un film:

Une musique:

Une personnalité:
Une qualité humaine:
Un animal:

Une gourmandise:

Le rouge et le vert

La petite gentiane

La lavande

Les rostis

Le pays intérieur

Jean Giono

«La prophétie des Andes»
Van Gogh

Les lumiéres de la ville
La musique primitive
Jésus-Christ
L’espérance

L’ éléphant

Les jus de fruit

A lire: «Fraternelle Amazonie», de Paul Lambert. —
En vente chez I’auteur, 16, chemin de I’ Ancien-Tir, 1252 Meinier.
A voir: le film « Fraternelle Amazonie», a L’ Auditorium Arditi,

Place du Cirque a Geneve, le 16

avril 2 10 h, 14 h 30 et 20 heures.
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Cette pirogue indienne a été modelée
avec de la terre, puis cuite au soleil

cette chance, ils doivent s’intéresser
aux autres. Le plus souvent ils com-
prennent et 2 ce moment-1a, il s’ope-
re un changement dans leurs atti-
tudes.

— Yous cotoyez encore souvent les
enfants, aujourd’hui?

— Oui, dans le cadre de mes confé-
rences. Et ma compagne a deux pe-
tites filles.

— Comment voyez-vous |’avenir
de notre humanité a travers les
enfants? Etes-vous plutét confiant
dans le futur?

— Non, pas vraiment. Et pourtant, il
y a un peu partout des femmes ex-
traordinaires qui essaient de trans-
former le monde. Individuellement,
I’homme est génial, collectivement,
il est idiot. Il suffit de constater le
comportement des militaires ou des
hooligans. Et puis, en méme temps,
il y a cette espérance. Si nous vi-
vons, nous devons vivre d’espéran-
ce. Et constamment remercier le fait
d’étre en vie et d’avoir a manger.
Pas seulement lors des grandes
fétes. Pour résister actuellement aux
drames de notre époque, le combat
est quotidien. Comme Malraux, je
pense que chaque matin, la vie re-
commence.

Interview: Jean-Robert Probst

Photos: Yves Debraine
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