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PAUL LAMBERT
Souvenirs d'un explorateur infatigable
Rappelez-vous, cela se passait dans les années soixante. Un

Genevois, curieux, intrépide et courageux éveillait les Européens
aux problèmes des indiens du Brésil Grâce à «Fraternelle
Amazonie», titre d'un film et d'un livre, le Rio Xingu devenait, en

quelques semaines, plus proche de la Suisse. Et ses habitants, des

indiens menacés par les immenses projets de déforestation,
devenaient les amis de toute la jeunesse romande. Aujourd'hui, Paul
Lambert vit dans une modeste demeure de la banlieue genevoise.
Pour les lecteurs de «Générations», il a accepté de dérouler le

film de ses souvenirs.

a vie de Paul Lambert res-
JL»*/sernble à un roman fleuve du
siècle passé. Elle paraît avoir été
écrite conjointement par Charles
Dickens, Alexandre Dumas et Jules
Verne. Enfant pauvre de Châtelaine
(GE), il a commencé très tôt à

travailler, avant de monter à Paris, des
rêves plein la tête.

Auteur de pièces dramatiques, il
devient notamment le secrétaire de
Michel Simon et l'assistant du
réalisateur Jean Choux. Mais la guerre
éclate et il rentre en Suisse pour faire

son service militaire. Dans les
années quarante, il réalise plusieurs
films documentaires en collaboration

avec Fernand Gigon, assiste au
montage de sa pièce «Grand
Printemps» à la Comédie de Genève,
puis s'engage dans le maquis français,

où il rencontre André Malraux.
L'armistice signé, il effectue

plusieurs métiers aussi divers qu'éphémères.

Tour à tour animateur de boîte

de nuit à St-Tropez, scénariste en
Afrique, passager clandestin sur un
cargo et réalisateur de film, il passe
à travers les années cinquante,
d'aventure en aventure. En 1956, il
rencontre Joseph Kessel, qui tourne
un documentaire sur les fabuleux
cavaliers d'Afghanistan.

En 1961, Paul Lambert
s'embarque pour le Brésil, équipé d'une
caméra Bolex 16 mm et de quelques
bobines de film. Après de longs
mois de préparatifs, il tourne en
Amazonie, durant un an, le
documentaire qui le rendra célèbre. Le
film sortira en 1964, en même temps
que le livre, publié chez Robert
Laffont.

Plus tard, le cinéaste genevois
tournera d'autres documentaires
consacrés notamment aux Touaregs
du Niger et aux Pygmées de Centra-
frique. Plusieurs de ses pièces ont
été jouées à la Comédie de Genève,
son film «Fraternelle Amazonie» a
été restauré et son livre réédité.

A près de 80 ans, (il est né en
1918), Paul Lambert a encore de
nombreux projets en tête et il donne
des conférences dans les écoles.Paul Lambert, devant l'univers amazonien reconstitué dans son appartement
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PORTRAIT

Au bord du Rio Xingu, cette jeune
gestes très doux pour son enfant

Dans son petit appartement jonché
de souvenirs amazoniens, de sculptures

en terres cuites, de coupures de
journaux et de cartons de bouquins,
il a trouvé une sérénité et une sagesse

qui lui permettent d'espérer encore
en l'avenir.

«Soudain,
l'indien
a éclaté

de rire!»

- Pour quelles raisons aviez-vous
choisi de partir tourner un film
documentaire en Amazonie?
- A Paris, où je vivais au début des
années soixante, je me suis rendu
compte assez rapidement que je
n'étais pas prêt comme auteur de
théâtre et que je n'avais pas les dons
de metteur en scène au cinéma. J'ai
alors repris un vieux rêve d'enfant.
Quand j'étais gamin, au Bois des
Frères, on jouait aux indiens. Déjà à

cette époque, le problème des
indiens d'Amérique me tracassait et
m'attirait, mais j'ignorais alors qu'il
y avait des indiens au Brésil. Puis, à

Paris, quand j'ai commencé à fré¬

quenter le Musée de
l'Homme, j'ai découvert

les indiens d'Amazonie,

à travers les
articles publiés par les
frères Villas-Boas, qui
ont consacré leur vie
pour assurer leur
défense. J'ai alors décidé
de les rencontrer.
- Comment s'est passé
votre premier contact
avec ces populations
de l'Amazonie?
- J'étais bouleversé. La
plupart de ces indiens
n'avaient encore
jamais vu ce que l'on
appelle des gens
«civilisés».

maman a des -Avaient-ils peur de
vous?

- En général, ils
avaient peur des Blancs, parce qu'il
y avait eu des
massacres d'indiens dans la
région. Lorsque je suis
arrivé, avec le groupe
de personnes qui
m'accompagnait, les indiens
se sont dispersés dans
la forêt. Nous avons
monté notre bivouac.
La nuit suivante, comme

je ne pouvais pas
dormir, j'ai pris une
lampe de poche et je
suis parti seul, dans la
direction où les indiens
s'étaient enfuis. Tout à

coup, qu'est-ce que
j'aperçois dans le nuit?
Un indien, qui avait
aussi envie de voir des
Blancs et qui venait à

ma rencontre, guidé
par un morceau de bois
qui brûlait. Chose
fantastique, il a soudain
éclaté de rire, parce
qu'il a compris que
nous avions eu la
même idée...

- Dès lors, le contact Les indiens
était établi. Comment chasser les

avez-vous été accepté et quelles
furent vos relations?
- Le chef des indiens tenait à nous
remercier d'être venus de si loin
pour lui rendre visite. Il a attendu le
prochain clair de lune pour nous
offrir l'hospitalité. Avec tout son
groupe, il a dansé dans la nuit en se

frappant la poitrine. Je ne savais
plus où j'étais et je me suis surpris à

trembler. Ce jour-là, je me suis dit:
et bien voilà, ma vie est justifiée!
- Combien de temps êtes-vous
resté avec eux?

- On est resté quatre ou cinq jours.
Et puis ensuite, je suis reparti à
Brasilia, afin d'organiser une expédition

en solitaire dans une grande
réserve d'indiens du Xingu. Les gens
qui s'en occupaient voulaient les
sauver en les préservant des contacts
avec les Blancs. A la saison des

pluies, ces indiens étaient sédentaires,

puis ils partaient à travers les

Meinaco jouent de la double flûte pour
mauvais esprits
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Tout au long de sa vie, Paul Lambert fut également auteur de pièces dramatiques

forêts pour se nourrir d'insectes, de
fruits et de chasse.

«Les Brésiliens
en profitaient
pour abattre

des indiens...»

- Dans les années soixante, vous
avez donc partagé la vie de ces
indiens, vous les avez côtoyés, vous
les avez filmés. Aujourd'hui, avec
le recul, qu'est-ce que cela a changé

dans votre vie?
-D'abord, je suis désespéré
d'apprendre leur disparition et puis en
même temps, je me rends compte
que j'ai été protégé pour faire ce
film. Et j'ai compris que ma petite
mission avait été de les faire
connaître et d'essayer de les aider à

travers mon film et mes
conférences. En même temps, cela a
changé mon approche du monde. Je

me pose des questions. Je me dis,
mais enfin, je suis dans une société
occidentale, pour quelles raisons
massacre-t-on ces gens? J'ai
commencé à réfléchir à tous ces
problèmes, essayé de prendre position
au cours de manifestations. Et je me
suis rendu compte, à travers ces
événements, que je ne suis plus isolé
dans le fond, en tant qu'individu
dans mon petit paradis de Suisse.
Ces dernières années, en suivant des
conférences, j'ai mieux compris le
monde des indiens. Non seulement

nous ne sommes pas isolés, mais en
plus, nous ne sommes pas séparés
de ce qui se passe au fin fond de
l'Amazonie. Cette présence des
indiens elle est constante, non seulement

à travers les films et les photos,
mais elle est en moi, puisque je vis à

travers eux et réciproquement. C'est
cela, la philosophie qui m'a beaucoup

impressionné.
- Revenons en Amazonie, Combien

de fois y êtes-vous retourné?
-Trois fois. Mais j'ai échoué dans
mes dernières tentatives. Une fois
par manque de moyens matériels et
une autre à cause de la malaria. Enfin,

la dernière fois, j'ai échoué
après avoir été attaqué dans la presse

du Brésil. Un indien a même voulu
me tuer... De plus en plus, dans

cette région, les Brésiliens venaient
abattre les forêts pour prendre les
terres et ils en profitaient pour
abattre également des indiens...
- En Amazonie, vous avez rencontré

des personnages qui ont compté
dans votre vie. Vous ne les avez

pas revus depuis des années.
Lorsque vous y repensez, qu'est-
ce que cela vous fait aujourd'hui?
- Cela me fait des frissons, lorsque
je lis dans les journaux que l'on
vient de massacrer une tribu. Et
puis, d'un autre côté, quand
j'apprends que certains indiens ont réussi

à se tirer d'affaire, cela me fait du
bien. Et puis, j'ai entendu récemment

à la radio qu'un Suisse était
parti en Amazonie après avoir vu
mon film. Alors, j'étais ému, parce

que je me suis dit qu'au moins
j'avais servi à quelque chose. Le
relais est pris, vous comprenez. Il y a
un type là-bas qui fait du bien aux
indiens plus que je ne pouvais en
faire. Parce que moi, je manquais
d'expérience, je n'avais pas de

moyens.

«Jamais
je n 'ai vu
un enfant

en colère!»

- Pensez-vous que notre société
actuelle pourrait s'inspirer de la
philosophie de ces indiens? Est-ce
qu'ils ont quelque chose à nous
apporter et quoi?
-Bien sûr qu'ils peuvent nous
apporter beaucoup. La chose principale

qu'ils pourraient nous
réapprendre, c'est la manière qu'ils ont
d'élever leurs enfants. Jamais je n'ai
vu là-bas un enfant en colère.
Jamais je n'ai vu un père ou une mère
parler grossièrement ou fortement à

son enfant ou à l'enfant des voisins.
Parce qu'il faut savoir que quand un
indien ou indienne meurent - ils
meurent très jeunes - il y a toujours
un papa ou une maman de remplacement

qui s'occupe de l'orphelin.
Tout bêtement, il y a de l'amour...
Ensuite, ces gens respectent la nature.

Ils n'abattent pas des arbres pour
le plaisir et ne chassent pas pour
tuer. Ce qui m'a frappé, c'est l'équilibre,

la symbiose qui existe entre
eux et la nature. C'est cela qui est
prodigieux. Et puis, ce qui était
formidable et qui est malheureusement
en train de disparaître, c'est qu'il
n'y a pas de propriété privée. Jean-
Jacques Rousseau l'a dit mieux que
moi: l'humanité va crever parce
qu'elle a créé la propriété privée.
- En repensant à ces années passées

en Amazonie, est-ce que vous
avez quelques regrets?
- Oui, un seul, important. J'aurais
voulu être médecin, pour pouvoir
soigner tous les indiens malades que

.32



PORTRAIT

j'ai rencontrés. S'il fallait
recommencer ma vie, c'est ce que je
ferais, à bord d'un petit avion qui me
permettrait de me déplacer à travers
l'Amazonie.

«Je pense que
chaque matin

la vie
recommence...»

- Pensez-vous avoir tout accompli,
dans votre vie, ou est-ce qu'il

reste de la place pour d'autres
projets?
- Et bien, le projet, c'est moi-même.
Maintenant que j'approche de la
grande frontière, je me pose la vraie
question de la présence de l'homme
sur la terre. Et cette question, je la
pose aux enfants que je rencontre. Je
leur demande: pourquoi êtes-vous
sur cette terre? Et je constate avec
stupéfaction que la plupart ne savent
pas. Et je me souviens que Malraux
avait écrit que le drame de l'humanité,

c'est que, pour la première fois,
les gens ne savent plus pourquoi ils
sont au monde. Alors, je me deman¬

de pourquoi l'homme est sur terre,
c'est cela la vraie question.
- Avez-vous réussi à apporter une
réponse?
-Oui. C'est tout simplement pour
s'améliorer soi-même. Et je vois
que par rapport à tous les défauts
que j'ai pu avoir depuis ma naissance,

petit à petit, j'ai progressé. Je
crois que le grand secret, le seul but,
c'est que chacun doit progresser
dans sa sphère.

- Quel regard posez-vous aujourd'hui

sur la société actuelle?
-Un regard de tristesse, quand on
voit ce qui se passe. Et malgré tout,
il y a des philosophes, qui permettent

d'entrevoir des éclaircies, comme

Ilya Prigogine et Hubert Reeves.
Et puis, certains créateurs permettent

d'espérer, comme Bertold
Brecht ou Charles Chaplin, qui ont
mis tant d'amour dans leurs œuvres.

- Vous dites que vous avez appris
l'optimisme, au cours de votre vie.
Est-ce que vous avez trouvé une
recette?
- Oui, cela s'apprend. Parfois, à l'issue

d'une conférence, je dis aux
écoliers qu'ils ont de la chance de
vivre en Suisse. Or, pour mériter

Mes préférences
Une couleur: Le rouge et le vert
Une fleur: La petite gentiane
Un parfum: La lavande
Une recette: Les röstis
Un pays: Le pays intérieur
Un écrivain: Jean Giono
Un livre: «La prophétie des Andes»
Un peintre: Van Gogh
Un film: Les lumières de la ville
Une musique: La musique primitive
Une personnalité: Jésus-Christ
Une qualité humaine: L'espérance
Un animal: L'éléphant
Une gourmandise: Les jus de fruit

A lire: «Fraternelle Amazonie», de Paul Lambert.
En vente chez l'auteur, 16, chemin de F Ancien-Tir, 1252 Meinier.
A voir: le film «Fraternelle Amazonie», à L'Auditorium Arditi,
Place du Cirque à Genève, le 16 avril à 10 h, 14 h 30 et 20 heures.

Cette pirogue indienne a été modelée
avec de la terre, puis cuite au soleil

cette chance, ils doivent s'intéresser
aux autres. Le plus souvent ils
comprennent et à ce moment-là, il s'opère

un changement dans leurs
attitudes.

- Vous côtoyez encore souvent les
enfants, aujourd'hui?
- Oui, dans le cadre de mes
conférences. Et ma compagne a deux
petites filles.
- Comment voyez-vous l'avenir
de notre humanité à travers les
enfants? Etes-vous plutôt confiant
dans le futur?
- Non, pas vraiment. Et pourtant, il
y a un peu partout des femmes
extraordinaires qui essaient de
transformer le monde. Individuellement,
l'homme est génial, collectivement,
il est idiot. Il suffit de constater le
comportement des militaires ou des
hooligans. Et puis, en même temps,
il y a cette espérance. Si nous
vivons, nous devons vivre d'espérance.

Et constamment remercier le fait
d'être en vie et d'avoir à manger.
Pas seulement lors des grandes
fêtes. Pour résister actuellement aux
drames de notre époque, le combat
est quotidien. Comme Malraux, je
pense que chaque matin, la vie
recommence.

Interview: Jean-Robert Probst

Photos: Yves Debraine
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