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PORTRAIT

ANNIE FRATELLINI
Une leçon de bonheur

«On naît clown et pourtant ilfauty consacrer sa

vie!» Cette pensée d'Annie Fratellini résume à

elle seule cette femme étonnante. Aujourd'hui,
elle se réveille clown, vit clown, s'endort clown et

rêve clown. Mais la petite fûle de Paul Fratellini,
surnommé «le notaire», du célèbre trio de l'entre-

deux siècles a chaussé ses godasses de clown
tardivement. C'est de sa rencontre avec son mari,
le cinéaste Pierre Etaix qu'est née sa vocation.

Elle fut d'abord acrobate, puis chanteuse et

comédienne. Rencontre avec une grande dame

du cirque.

Derrière le parc de La Villette,
à un saut périlleux de la géode,

se trouve un cirque tout bleu. Il a

poussé là, il y a plus de vingt ans,
entre les voies du chemin de fer et le
boulevard périphérique en
surplomb. Aujourd'hui, un mur gris
soutient l'armature et la toile du
chapiteau, des locaux couleur de
brume abritent les bureaux et
quelques roulottes attendent le
retour du soleil.

Dans un bureau aménagé sommairement,

Annie Fratellini a réuni
toutes les archives de la famille
Fratellini, ultimes témoins d'une
époque malheureusement révolue.
Sont réunis dans ce local les bustes
des trois fameux Fratellini, des
affiches d'avant la guerre (la première!)

et une montagne de documents.
Désormais, c'est Annie, gardienne

des traditions, qui veille sur les
ultimes trésors de la famille. Plus tard,

elle confiera les clés des armoires à

sa fille Véronique - sa partenaire sur
la piste - qui les transmettra elle-
même à ses deux fillettes.

Aujourd'hui, la villa familiale du
Perreux, joliment baptisée «la villa
du rire» a été démolie. Mais dans le
cœur des Fratellini, un cirque a poussé

et a grandi. Maison de brique,
maison de toile, qu'importe. Pourvu
que la tradition perdure. Assise sur
un siège de théâtre, Annie Fratellini

Annie Fratellini dans son univers de rêve, où elle joue régulièrement
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PORTRAIT

s'efforce de sourire. Pas facile quand
on souffre, comme elle, d'une
terrible maladie qui frappe même les
clowns. Pourtant, lorsqu'on évoque
le passé, son enfance, ses aïeuls
venus d'Italie, elle s'anime, retrouve
des couleurs et parle à l'infini. Et ses
mots sont comme une douce mélodie,

comme une leçon de bonheur.

- Vous faites partie d'une prestigieuse

famille de clowns. Pourtant,

avant de vous retrouver en
piste, vous avez eu un parcours
étonnant. Pouvez-vous le résumer
en quelques phrases?
- J'ai tout appris par le cirque. Mon
père m'a enseigné toutes les
disciplines du cirque. Il était le fds de
Paul Fratellini. La famille venait
d'Italie, de Florence, où ils étaient
artisans verriers, vers 1860.

La famille Fratellini a émigré à la
fin du siècle passé. Mon grand-père
Paul était le «notaire» du célèbre
trio de clowns. Il avait joué à travers
l'Europe, avant de s'installer à Paris,

où les Fratellini ont repris le
Cirque d'Hiver, de 1924 à 1934.
Mon père, qui faisait un numéro de
trapèze, a travaillé au cirque. Puis, à
la guerre, il a dû s'arrêter, avec les
autres. Ils ont acquis la villa du rire,
au Perreux, où j'ai vécu mon enfance.

Mon père avait tellement de
regrets d'avoir tout arrêté, qu'il m'a
enseigné les arts du cirque. Ça a été
difficile, j'ai eu une enfance dure. Je

ne le regrette pas, parce que ça m'a
fait apprendre un vrai métier. J'ai
appris l'acrobatie, la musique.

«Le clown
doit venir

de l'intérieur»

- Puis, vous avez eu envie de quitter

ce monde un peu clos pour
vivre votre propre existence?
-J'ai commencé à travailler au
cirque Medrano à 12 ans, avec un
numéro d'équilibriste sur une boule.
A 20 ans, j'en ai eu par-dessus la
tête du cirque. L'après-guerre
m'avait fait découvrir plein de

L'auguste Annie Fratellini et sa fille Véronique en clown blanc Photo Schneider

choses, et notamment le jazz que
j'aimais beaucoup. Je suis alors
devenue musicienne et chanteuse. J'ai
notamment passé à l'Olympia...
- On dit que votre rencontre avec
Pierre Etaix a donné naissance à
votre personnage de clownesse.
Quelle est la part de légende et
celle de vérité?
-Après la chanson, j'ai fait beaucoup

de music-hall et du cinéma. En
1968, j'ai tourné un film qui s'appelait

«Le Grand amour», de Pierre
Etaix. C'est lui qui m'a révélé ma
famille, finalement. Lui, passionné
de cirque, connaissait très bien les
Fratellini et il avait suivi tout mon
cheminement dès ma naissance. J'ai
découvert alors que le cirque pouvait
être un métier merveilleux si on le
faisait librement. Nous nous sommes
mariés à la fin du film. En même

temps, je suis devenue son «auguste»
et lui faisait le clown blanc.

- Qui a inspiré votre personnage
d'auguste, son costume, sa dégaine?

- Ce n'est pas un personnage fabriqué,

c'est l'émanation de moi-
même. Le clown, c'est quelque chose

qui doit venir de l'intérieur. Chacun

doit trouver son maquillage, son
costume, sa propre personnalité. Ce
clown-là, je l'avais déjà en moi,
finalement. J'ai déniché mon
chapeau melon et ma veste aux Puces,
comme le faisaient déjà mes grands-
parents. Mon personnage est venu
naturellement.

- Est-ce que votre vie a radicalement

changé, depuis le jour où
vous vous êtes retrouvée dans la
peau d'un auguste?
-C'est évident que tout a changé.
Revenant d'une tournée avec Pierre
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Une trentaine d'élèves entourent Annie, sur la piste de l'Ecole nationale du cirque

Etaix au cirque Pinder, en 1971, j'ai
décidé d'arrêter le music-hall et la
chanson et j'ai consacré ma vie à

l'école du cirque et au clown que je
suis devenue.

- Quel a été, à ce jour, votre
meilleur souvenir de clown?
- Ce sont des souvenirs constants, ce
sont toujours les rires d'enfants. Les
rires qui fusent pour des choses que
l'on croit difficiles, que l'adulte ne
va pas entendre et que l'enfant
découvre spontanément. L'enfant
comprend tout de suite le clown qui joue
avec les mots. Un exemple: j'ai un
tout petit concertina. On me demande

pourquoi il est si petit cet instrument

et je réponds, parce qu'il est
encore jeune. L'enfant comprend tout
de suite cela, l'adulte ne fait pas
forcément le lien. L'enfant répond parfois

avant moi. J'entends quelquefois:
«Il est tout petit, comme moi » Alors,
les souvenirs d'un clown sont continus.

Tant qu'il travaillera, le clown
aura, à chaque fois, un souvenir.

- Ce sont toujours de bons souvenirs,

ou y a-t-il parfois des souvenirs

moins agréables?
- Oh, et bien il y a des souvenirs qui
deviennent drôles après coup.
Tenez, un jour, j'ai perdu mon nez en
piste. J'ai lu, malheureusement plus
tard, qu'Albert Lratellini, qui avait
connu la même mésaventure, se
dessinait le nez rouge sous son faux
nez... Dès lors, c'est ce que j'ai fait.
Et même, j'ai récemment abandonné

mon faux nez de clown.
- Avec votre fille Véronique, vous

formez un véritable duo de clowns
- ou de clownesses - au féminin.
C'est assez rare?
- C'est très nouveau. Je joue
l'auguste et ma fille le clown blanc.
C'est vrai que les Lratellini ont écrit
l'histoire des clowns. Le duo, formé
de Louis et Paul donnait la parole
aux clowns pour la première fois en
1865, puis le premier trio formé
d'un clown et de deux augustes fut
celui des célèbres Lratellini; je
devins ensuite la première femme
auguste à travailler avec son mari et
enfin, nous formons, avec ma fille,
le premier duo féminin. Au début,
elle a eu du mal à faire preuve
d'autorité sur sa mère. Maintenant elle y
arrive à tel point que des enfants lui
crient parfois : méchante Ce qui ne
la ravit pas du tout...
- La dynastie des clowns Fratelli-
ni va-t-elle continuer dans les
années à venir?
-Ma fille a deux petites filles de
trois et six ans. Elles perpétueront la
tradition... Si elles le veulent,
évidemment.

- Comment voyez-vous l'avenir
du clown dans la société qui est
assez chamboulée en ce moment?
- Je crois que le clown est nécessaire.

Il parodie l'homme et les bêtises
qu'il commet. Il est le seul comique
qui ne se moque pas des autres. Il ne
se moque que de lui-même. Lorsque
je joue l'auguste, je suis l'enfant que
je n'ai pas eu le temps d'être. Mais
l'enfant détient la vérité, il se révolte

quand il le faut. Donc le clown

doit toujours se révolter à bon
escient, il refuse l'autorité bête et
méchante, ce que devrait toujours faire
l'adulte. Je crois que le clown est celui

qui se rebelle contre l'autorité
établie et contre l'ordre obligatoire,
souvent synonyme de désordre. Tant
qu'il y aura des hommes au cœur
d'enfant, des êtres purs, je crois
qu'il faudra des clowns.

«Les clowns
sont comme
des anges»

- Vous avez dit un jour que les
clowns sont comme des anges.
Que vouliez-vous exprimer à
travers cette affirmation?
- On ne doit pas savoir si le clown
est un homme ou une femme. Le
sentiment qui doit ressortir de cet
être étrange c'est justement celui-là.
On ne sait pas qui il est, l'âge qu'il
a, d'où il vient. Il n'y a pas non plus
de racisme chez le clown.
-Vous avez créé une école du
cirque, il y a un peu plus de vingt
ans. Quelles raisons fondamentales

vous ont poussées à
entreprendre cette démarche?
- Nous avons constaté, Pierre et moi
qu'il y avait de moins en moins
d'artistes français, qu'il n'y avait pas de
renouvellement, ni de concurrence.
Qu'il n'y avait pas d'endroit pour
apprendre non plus. Ma fille avait
9 ans, le cirque lui était révélé, elle
voulait l'apprendre, comme beaucoup

d'enfants. A l'époque, il n'y
avait qu'un petit gymnase à Pigalle,
où Madame André Jean, ancienne
trapéziste enseignait son art. Il fallait

entreprendre quelque chose.
D'autant que nous recevions
régulièrement des demandes d'enfants,
qui cherchaient à s'initier aux
disciplines du cirque. Nous avons alors
rencontré le ministre de la culture,
qui était M. Duhamel et qui nous a
écouté. On lui a proposé de créer
une école. On a cherché un lieu. Ce
fut d'abord une maison de jeunes
dans le 14e arrondissement. Puis on

28



est devenu tellement envahissants

que j'ai écrit à Jacques Chirac, alors
maire de Paris. On m'a cédé un lieu,
du côté de La Villette, qui n'était pas
défriché. Il y a vingt ans que nous
avons débarqué ici, avec un petit
chapiteau et des ateliers pour le
lycée professionnel lié à l'école du
cirque. Au fil des années, c'est devenu

quelque chose d'important.
Aujourd'hui, une trentaine d'élèves
apprennent les arts du cirque le matin
et la serrurerie ou la menuiserie
l'après-midi.

«J'ai fait
mon numéro
sans bouger»

- Depuis vingt ans que l'école
existe, avez-vous assisté à l'éclo-
sion de nombreux artistes?
- De nombreux jeunes, qui sont passés

par l'école du cirque ont essaimé
et ont permis la création de
nouvelles formes de spectacle comme
Zingaro, le Cirque Plume, le Cirque
du Soleil au Canada, le Big Apple
Circus à New York. De nombreux
artistes sortis de notre école ont reçu
des distinctions et ont travaillé chez
Knie en Suisse, chez Roncalli en
Allemagne, partout. Je ne peux pas les
citer tous, mais il y a eu notamment
les clowns Petit Gougou et Eddy
Sosman et le trapéziste Jean-Christophe

Fournier, qui est parti il y a
trois ans chez Barnum aux Etats-
Unis. Je le cite en exemple, parce
qu'il a été un parfait élève de notre
école et qu'il a suivi toute la filière.
-Vous parlez avec beaucoup de
pudeur de la maladie qui vous a
frappée. Quelle place a-t-elle pris
dans votre vie?
- Il y a huit ans que je suis soignée
pour le cancer. La maladie s'est
déclarée alors que je faisais une tournée

en Belgique. Je la fuyais parce
que j'avais des responsabilités, je
n'avais pas le droit de tomber malade.

Pendant un an j'ai visité de
nombreux médecins, qui n'ont rien
diagnostiqué de grave. Sauf un jeune

médecin qui m'a conseillé de subir
une mammographie. Le mot m'avait
fait peur et je n'y étais pas allée. Un
an plus tard, en 1988, j'étais toujours
très fatiguée et je me suis décidée à

subir cet examen. A la tête du
radiologue, j'ai compris la gravité de la
situation. Je me suis confiée à une
amie le soir même, puis je suis partie
à Bruxelles pour faire un spectacle.
J'avais pris conscience de la mort. Et
je n'ai eu de cesse que de mettre mes
affaires en ordre. Puis on m'a fait des

chimiothérapies, j'ai revu plusieurs
spécialistes à Villejuif. Leurs
diagnostics se rejoignaient, il fallait subir

l'ablation. Après l'opération, j'ai
demandé que les protocoles de
chimiothérapie soient effectués à des
dates précises, qui me permettaient
de travailler en piste. Il y a eu une
accalmie, puis la maladie m'a rattrapée
il y a trois ans. J'ai subi des rayons,
une ambolisation afin de réduire une
grosseur dans la colonne vertébrale.
Puis à nouveau des chimiothérapies...

J'ai tout de même travaillé aux
Bouffes du Nord et au Théâtre des

Champs-Elysées.

- Le fait de vous produire en piste,
dans la défroque du clown,
vous a-t-il aidé à surmonter ces
épreuves?
- Oui, le travail m'a aidé, mais
surtout, quand je suis en clown, je suis

quelqu'un de tellement différent et
en même temps profondément moi-
même. La veille de la première aux
Bouffes du Nord, je ne pouvais plus
marcher du tout. On m'a portée
jusqu'à ma loge. Je me suis maquillée.
Puis j'ai fait tout mon numéro
debout, sans bouger, avant de terminer
au final en chantant «L'enfant de la
balle». Le public et les critiques
m'ont vue comme un clown. J'étais
vraiment devenue clown. A partir de
là, j'ai senti que j'avais tourné une
page et que tout le travail effectué
depuis l'enfance trouvait son
accomplissement. Pour être clown, il
faut des années de travail et de
souffrance aussi. Vous savez, tous les
Fratellini meurent d'un cancer. J'en
ai compté quatre dans ma génération.

C'est fou! Mais aujourd'hui,
je ne vois pas la mort de la même
manière.

- Etes-vous devenue fataliste?
- C'est-à-dire que j'ai toujours vu la
vie avec une issue. Donc j'ai
toujours voulu que les choses soient
réglées et que cela puisse continuer
après moi. Le clown doit être tellement

sincère! Je me demande si ce
n'est pas le rire qui use autant...

Interview: Jean-Robert Probst

Photos Yves Debraine

Mes préférences
Une couleur:
Une fleur:
Un parfum:
Une recette:
Un écrivain:
Un peintre:
Un réalisateur:
Une personnalité:
Une qualité humaine:
Un son:
Un animal:
Une gourmandise:

Le rouge
La Rose
L'eau de Cologne
J'adore les spaghettis
Albert Camus
Toulouse-Lautrec
Federico Fellini
Marie Curie
La bonté
Un rire d'enfant
Le chien
Le Champagne

Ecole nationale du cirque, 2, rue de la Clôture, 75019 Paris.
Tél. 00331/48 45 88 18
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