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SOU VE M I RS

Mistinguett: l'interview envolée

1950. Mon hebdomadaire

m 'envoie pour six mois dans la
ville Lumière. Le changement
est bienvenu. A Paris, j'ai le

monde artistique et littéraire à

ma portée, dans lequel je vais

puiser avec délectation.
Chansonniers, écrivains, peintres;
théâtre et cinéma. Chaque
semaine le problème est le

même: qui choisir, à quelle

porte aller frapper pour obtenir

l'interview correspondant
aux goûts et à l'intérêt de

mes lecteurs

Cette semaine-là, précisément,
à la suite de je ne sais quelle

inspiration, un nom prestigieux,
serti de paillettes colorées s'impose

à moi avec insistance, celui de
Mmc Mistinguett, pour qui la jeunesse

est déjà lointaine puisqu'elle
ne comptait pas moins de 75
printemps.

Celle qui, toute sa vie durant, eut le
rythme dans le corps, était devenue
une dame âgée que ses camarades
de scène, boys et girls, appelaient
depuis belle lurette «grand-mère»,
mais qui, deux années plus tôt, dansait

encore le be-bop sur la scène
célèbre de l'ABC, une scène qui vit
tant de jeunes talents s'épanouir:
Bourvil, Bécaud, Aznavour, Trenet,
pour ne citer que ces quatre-là.

Précieuse adresse
Fort bien, mais encore fallait-il

joindre une Mistinguett toujours
en mouvement, et obtenir le
rendez-vous souhaité. C'est mon ami
Georges Franju, directeur de la
Cinémathèque française, qui me
procura le précieux tuyau.

Mistinguett eut plusieurs
résidences; Bougival où elle mourut
6 ans plus tard, fut sans doute sa
préférée. Au téléphone elle me
donna gentiment rendez-vous en
plein Paris, sur les grands boulevards,

dans un immeuble tout
proche de l'Olympia.

Ma satisfaction était d'autant plus
grande que l'artiste qui «lança»
Maurice Chevalier n'accorda que
peu d'interviews au cours de sa
longue carrière. Je sentais tout le
poids de son accord et c'est le cœur
battant de curiosité que je sonnai
au dernier étage de l'immeuble,
un étage également occupé par un
pédicure chinois.

Mistinguett est née Jeanne-Marie
Bourgeois en 1875 à Enghien-les-
Bains et elle mourut à Bougival à
81 ans, la même année que
disparaissaient Irène Joliot-Curie et
l'impayable Paul Léautaud.

La jeunesse de la future super
vedette est peu connue. On sait
qu'issue d'un milieu de modestes
artisans, elle gagna ses premiers
sous en vendant des fleurs à

Montmorency. Mais son physique ne
passait pas inaperçu. Elle possédait,
selon les chroniqueurs populaires,
de fort belles gambettes et des mi-
rettes capables de damner un frère
trappiste. Sa voix un peu rauque, sa

gouaille, son accent faubourien et
sa souplesse féline firent le reste:
à 20 ans elle dansait et chantait au
Trianon-Concert.

Son premier emploi fut celui de

«gommeuse excentrique», curieux
personnage qu'elle créa en compagnie

et avec l'aide d'une soi-disant
cousine appelée Pomponnette. Ça
n'allait pas très loin, mais le public
marchait, rigolait et en redemandait.
Ces débuts lui portèrent chance. Très
vite Mistinguett devint vedette du
music-hall français puis international.

Animatrice hors pair, elle mène
mieux que quiconque les revues à

grand spectacle avec profusion de
plumes et de falbalas. Et très vite
elle se révèle imbattable, plie a de
la présence, du talent, du culot et

un cran magistral. Avec Maurice
Chevalier elle forme un couple qui
triomphe sur les plus grandes scènes
et n'a que 36 ans. Elle lance des
chansons qui font le tour du monde:
«Mon homme», «Je suis une
midinette», «J'en ai marre», «Je suis née
au Faubourg St-Denis».

Les féeries de la scène la remplissent

de bonheur; du music-hall où
elle a tant travaillé elle sera la reine
incontestée pendant un demi-siècle.
Ses prestations avec Chevalier
furent précédées de l'invention qu'elle
fit avec Max Dearly de «La valse
chaloupée», qui contribua au fulgurant

envol de sa carrière.

Des dates en or
Mistinguett gravit de ses superbes

jambes tous les échelons d'une
carrière époustouflante riche en dates
fétiches: 1909 elle devient
comédienne dans «L'Ane de Buridan» de
Fiers et Caillavet; 1917 elle triomphe
dans la revue de Marigny; 1936,
grand succès populaire, elle chante

pour les grévistes; 1942, à 67 ans elle
est acclamée au Casino de Paris...

Au théâtre elle se taille de jolis
succès dans «La Vie parisienne»
d'Offenbach et «Madame Sans-
Gêne» de Sardou; au cinéma
des rôles lui sont confiés dans
«Les Misérables», «La Glu» et
«Rigolboche».

C'est au music-hall que «la Miss»
se révéla dans toutes ses possibilités.

Mais diable, à quels dons attribuer

un tel succès? Jean Cocteau
l'a expliqué: «Cette tragédienne
résume notre ville parce que sa voix
poignante vient des cris des
marchands de journaux, de la marchande
des quatre-saisons». Et pour Paul
Léautaud le nom de Mistinguett «est
à lui seul toute une vision de drôlerie,

de fantaisie et de verve».

Mal de crâne
C'est à la porte de cette reine du

spectacle qu'un jour de 1950 j'allai
sonner. La porte s'ouvrit sur un
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Mistinguett, un charme certain et l'avarice à fleur de peau Photo TV Suisse

Je reconnus immédiatement la
voix et la gouaille tendre et
malicieuse qui étaient au cours des
ans devenues le symbole du Paris
des midinettes. Je scrutais ce visage
sans fards de 75 ans aux traits
quelque peu ravagés et au teint
jaunâtre. La main qu'elle me tendit

gentiment était ridée, maigre,
les doigts longs, longs. Mais les
jambes, là, alors oui, les jambes
étaient toujours admirables.

Doucement, le regard un peu
absent, elle me demanda ce que je
souhaitais de sa part. Je lui répondis
qu'elle figurait au nombre des
personnalités du spectacle que j'espérais

interviewer. La réponse fusa,
immédiate, accompagnée d'un
charmant sourire: «Je comprends,
monsieur, c'est aimable de votre part de

penser à moi, mais combien payez-
vous?»

Moi qui en étais à quelques
centaines d'interviews un peu partout
en Europe et au-delà, j'en eus le
souffle coupé. Jamais auparavant
une telle question ne m'avait été
posée. J'observai un silence de trente
secondes et répondis avec gaieté:
«Eh! bien, Madame, je vais en référer

à mon directeur et je ne
manquerai pas de vous tenir au courant.
Je vous remercie de votre accueil
et je forme des vœux pour que
votre méchante migraine disparaisse
durablement».

Ce fut ainsi que Mmc Mistinguett,
réputée avare, échappa à une interview

à laquelle elle ne tenait sans
doute guère. Quant à moi, ma tâche
fut allégée puisque je me contentai
d'un «papier d'ambiance» d'une
vingtaine de lignes.

Georges Gygax

géant souriant qui me fit entrer dans
un appartement sans luxe et m'introduisit

dans la pièce où «elle» reposait.
Hélas, ce jour-là, Mistinguett ne

brillait guère! Elle était souffrante.
Allongée en robe de chambre sur un

canapé, un sac de caoutchouc rempli
de glaçons sur le crâne, elle faisait
peine à voir. «Pardonnez mon
accueil, mais j'ai une horrible migraine
qui ne me lâche pas en dépit des soins
de mon ami, Monsieur France...»

Malheureusement, Georges Gygax

nous a quitté le 8 février. Nous
lui rendront hommage dans le
prochain numéro.
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