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NOUVELLE

L'homme de pluie
Le type entre à l'auberge,

vingt minutes avant cinq
heures. Il prétend qu'il vient de

faire tomber la foudre sur une ferme.

Il rit. Il se vante aussi d'avoir
transformé un couple de castors en
saules pleureurs. N'importe quoi.
Les clients sont prêts à téléphoner
à l'agent de police. Chez nous, ce

qui n'est pas commun est inquiétant.

- Encore un qui ne supporte pas
le vin nouveau

L'homme n'a pas l'air
d'entendre. Manteau trop long, mauvais

genre.
Dans le pays, il y a longtemps

qu'il ne pleut plus. Ça change des
inondations des années passées.
Mais c'est aussi grave. Tout est
sec. Les chemins de forêt tournent
en poussière. Le crieur public a les
lèvres gercées. Sec, je vous dis,
même le cœur de nos femmes.
L'homme est râblé, forte colonne
vertébrale encombrant la chemise
mais pas de jambes. Son thorax
impressionnant est en prison dans

sa veste. Les bras sont courts. Vu son
volume, la tête a l'air pleine d'eau ou
d'idées. Il faut se méfier avant de savoir.

Lucienne, la fille de Galster, sert au
café de la Douane. Son père, Léon Çal-
ster, a donné mille cinq cents jours à

l'armée. Il est bûcheron au service de la

commune, neuf cent quarante-trois
arbres abattus et des solides - pourtant il
aime les arbres. Contre l'avis de son
paternel, Lucienne prétend que le petit
homme qui dérange est une espèce de

guérisseur, qu'il commande à coups de

jurons aux étoiles et aux hiboux, et qu'il
connaît les plantes par leur prénom vrai
qu'ignorent les savants.

Je soupçonne la fille de Galster d'avoir
envie de dormir avec le petit homme.
Histoire d'être au chaud, un moment. De
se sentir près de quelqu'un. De ne pas
toujours servir à boire à des mômiers qui
n'ont qu'une idée en tête: vous pincer
quand vous portez le plateau des

consommations... C'est déjà difficile de

ne pas renverser quand il ne se passe rien.

Ça ne plaît pas aux joueurs de

cartes. Lui s'en fout comme de l'an
1000. La fille à Galster, la Lucienne

a le regard qui n'est pas contre.
Elle dit à l'inconnu au bataillon:
«Je finis à neuf heures ce soir, mais
faites pleuvoir avant.»

dessin Anouk

Croyez-moi. Il a commencé de

pleuvoir juste avant six heures du
soir. Le pays buvait à pleine gueule.
Ça dévalait par les chemins, ravinant

par-ci, noyant par-là. La rivière

gonfla en moins de dix minutes.
Sur la place, on aurait pu cueillir
des baleines dépressives. A la limite,

élever des alevins.

Respectons les fous qui font naître
la pluie et se lever le soleil à l'heure

qui suit. Aux dernières
nouvelles, le guérisseur épousera la
Lucienne à Galster. Ils n'y sont

pour rien ni l'un ni l'autre, à part le
vent de nuit qui soufflait du bon
côté. Il en avait assez de mettre le
feu aux maisons foraines. Elle ne

Je l'ai déjà dit, le pays est sec. Il se

découvre des rides. Les fontaines salivent

pour rien. Plus moyen de cracher comme
à la belle époque, par la bouche d'un
lion, d'un serpent en bronze.

Lucienne avait entendu parler du
guérisseur. Ces êtres réputés maudits
auraient-ils des dons cachés? Et si celui-ci
arrangeait tout. Il ressemblerait à un
pasteur, à un curé qui auraient la foi renversant

les montagnes et guérissant les
maladies. Il pourrait lire les énigmes des

livres fermés. Raconter aux enfants.
Elle lui sert un jus de pomme. Les

prophètes choisissent des boissons
originales. Bêtement mais sincèrement, elle
lui dit: «Je finis à neuf heures ce soir.»

L'homme la regarde. Peut-être qu'elle
n'est pas belle au sens que vous l'entendez.

Elle a pourtant un buisson d'automne

sur la tête qui donne envie d'être
renard ou de chasser sans permis. Et aussi

quelque chose dans le regard, une envie
d'être dame, de promener des enfants
dans un jardin public, d'être princesse,
pourquoi pas.

L'homme trapu continue à la regarder.

supportait pas que n'importe qui la

pince. Pourquoi pas changer les
grenouilles de l'étang en pièces de cent
sous.

S'ils se marient, c'est bien parce qu'ils
sont obligés. Elle est enceinte de deux

petits chats tigrés. Elle a commandé des

bégonias pour le balcon, des disques-
compacts, douze parapluies pour porter
bonheur à ce pays qui tire la langue.

Cette histoire est écrite sur le pont-arrière

d'une barque, d'un cargo. Depuis
quarante jours, il pleut, il pleut. A propos,

un vieux fou barbu qui habite au
bout du bas du village est en train de
construire un truc en bois qui devrait
savoir naviguer jusqu'au bout du monde.
Plein de parents, d'amis et d'animaux.
En rase campagne, vous vous rendez

compte?
Noë, le trapu et Lucienne, notre feu de

brousse ont fait pleuvoir. Puis ils sont
partis voir le monde à l'envers. A nous de

changer de lunettes.
Emile Gardaz

Extrait de «Contes courants», paru aux
Editions Bastian à Lutry.

55


	L'homme de pluie

