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BERNARD HALLER
Le mélancomique

1l est le plus Parisien des Ge-
nevois. Ou Uinverse. Touché
par le virus de la scéne a [’dge
de six ans, il a choisi d’amuser
ses semblables. A 62 ans, s’il
jette un regard dans le rétrovi-
seur de sa vie, il constatera
qu’il y est parvenu au-dela de
toute espérance.

Lutin malicieux, bouffon im-
pertinent, humoriste grincant,
Bernard Haller a su se faire
une place a part dans le monde
encombré du spectacle. Et
parce qu’il n’oublie pas les
longues années de vache enra-
gée, il reste humble et modeste
face au succes.

De son enfance passée a Gene-
ve, Bernard Haller a conservé
le golit pour les villes a échelle hu-
maine. Méme a Paris, ou il vit au-
jourd’hui la plupart du temps, il a
choisi un quartier joyeux, qui res-
semble a un gros village.

Lorsqu’il parcourt Geneve, au-
jourd’hui, il regrette amerement que
I’on ait défiguré (c’est le terme qu’il
emploie) la ville de sa jeunesse. Ce
qui ne ’empéche pas de passer du
temps a flaner entre les Rues-Basses
et la Cathédrale.

C’est a Geneve, plus précisément
au cabaret du «Moulin a Poivre»,
qu’il fit ses débuts, en compagnie
d’une certaine Catherine Charbon et
de quelques amis férus de spectacle
et de poésie. Mais tres tot, la cité de
Calvin s’avéra trop exigué et, en
1958, Bernard Haller partit a la
conquéte de Paris. Avec pour tout
bagage quelques sketches bien ro-
dés (entre autres celui du pasteur) et
une bonne dose d’ambition.

Bernard Haller a Neuchétel: «Je suis immédiatement consommable!»
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Il allait y connaitre la période la
plus difficile de sa vie, courant le ca-
chet dans quelques cabarets qu’il
ralliait sur son vélomoteur, animant
une féte ici, un cirque 1a, une émis-
sion de TV ou une vitrine de grand
magasin. Jusqu'a ce jour béni de
1971, ou son chemin croisa celui
d’un certain Pierre Fresnay...

«Jai eu
des moments
de doute
tres pénibles!»

— On a ’impression que vous étes
né dans le spectacle en 1971, au
Théatre de La Michodiere. Mais
quand et comment avez-vous dé-
couvert la scene?

— J’étais sur scene, devant un vrai
public, a I’age de six ans. Je récitais
«Le Corbeau et le Renard» lors
d’une audition que je passais aux
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En spectacle: «Ce sont les thémes tragiques qui déclenchent le rire.»

Amis de I’Instruction a Geneve.
C’est 2 ma marraine, maitresse de
diction, que je dois les bases de ce
métier. De me trouver brusquement
sur scene, devant des adultes qui
sourient, qui applaudissent, c’était
quelque chose d’extraordinaire pour
I’ego. D’un coup d’un seul, la vanité
prend une vitesse de croisiere ha!
ha! ha!

—Plus tard, vous avez connu un
certain nombre d’années de vache
enragée. Comment les avez-vous
vécues?

—Oui, j’ai mangé beaucoup de
vache enragée et encore, pas tous les
Jours! J’ai eu treize ans d’attente.
Jai toujours travaillé, dans un ano-
nymat €clairé, et, dans le fond, je
n’ai éclaté qu’en 1971, a La Micho-
diere, avec mon tout premier spec-
tacle «Et alors?» Je faisais tout ce
qui €tait possible pour survivre.

— Est-il vrai que vous avez méme
travaillé avec Marléne Dietrich?
— Bien entendu et ¢’est ’'un de mes
plus grands souvenirs du métier,
dans le domaine des variétés. J ai

découvert le mythe Marléne Dietrich
a Johannesburg, dans les années
soixante. J'ai travaillé pendant un
mois avec elle dans un spectacle ou
J’assurais la premiere partie avec un
numéro burlesque en anglais. Mar-
Iene était ce mélange extraordinaire
d’une femme attentive a son public
et en méme temps peut-étre, tres in-
humaine vis-a-vis de sa fille qui
était sa camériste, sa confidente, son
aide. Si on veut vraiment connaitre
Marlene, il faut lire le livre de sa
fille Maria Riva. C’est un message
d’amour.

— A part ce grand souvenir, j’ima-
gine qu’il y en a eu de plus diffi-
ciles. Vous est-il arrivé de douter,
durant cette période de vache en-
ragée? Ou d’avoir envie d’arréter?
— Avoir envie d’arréter non, mais
douter oui. Quand vous arrivez a Pa-
ris, comme c’était mon cas a 24 ans,
vous vous dites: bon, j’en ai pour un
ou deux ans. A 30 ans, quand rien ne
s’est vraiment passé, on se dit
qu’est-ce que je vais devenir. Com-
me j’étais déja chauve a I’époque, je

31

ne pouvais pas incarner des jeunes
premiers et je n’étais pas assez ridé
pour jouer des rodles d’hommes
mirs. Je faisais beaucoup de caba-
rets pour m’en SOrtir, pour survivre.
A 35 ans, je me suis dit que je
m’étais peut-&tre completement
trompé a mon sujet. Il y a eu des
moments de grands doutes tres pé-
nibles.

«Nous sommes
sur cette planete
pour aider
les gens a vivre»

— Et puis vous avez eu la chance
de rencontrer Pierre Fresnay?

— C’est ca la vie. On doit avoir plu-
sieurs chances dans son existence,
mais comme parfois on passe a coté,
on ne s’en rend pas compte. La, ¢cay
est, ¢’était une chance qui se présen-
tait a moi, je I’ai saisie, ca a marché
et ce fut le miracle pour ma carriere,
pour ma vie professionnelle.



— Pensez-vous que vous avez un
role a jouer dans notre société, un
role d’amuseur, de bouffon ou de
déclencheur de réflexions?

—Je crois que c’est les trois. Les ar-
tistes ont la chance de pouvoir s’ex-
primer, alors que beaucoup de gens
ne peuvent pas parce qu’ils n’en ont
ni les moyens, ni les dons, ni la té-
nacité. Je crois que nous sommes
des porte-paroles. Quelque part,
j'espere que nous sommes utiles a
quelque chose pour nos contempo-
rains, parce que ce n’est pas apres
ma disparition que je serai utile a
quoi que ce soit. Contrairement a un
auteur, a un artiste peintre ou a un
compositeur, je suis immédiatement
consommable. Nous sommes sur
cette joyeuse mappemonde pour ai-
der les gens a vivre...

— Votre cheval de bataille, c’est la
dérision, le miroir déformant.
Avez-vous I’impression qu’au-
jourd’hui, le miroir s’assombrit
un petit peu?

—J’ai I'impression mais peut-étre
que je me trompe. Toutes les
époques ont eu de grands dangers
qui les menacaient. Il y a eu la guer-
re, puis la grande menace atomique
qui a plané sur nous, mais c’était as-
sez théorique, pas palpable. Nous
sommes en cette fin de siecle
confrontés a des dangers et a des
problemes quotidiens, directement
palpables, qui sont le chomage, la
drogue et le Sida. Je me dis, mais
dans quel état mental et moral se-
rais-je Si j’avais seize ans aujour-
d’hui? On est a une époque charnie-
re, assez noire, qui peut durer cing,
dix, quinze, vingt ans, je ne sais pas.
Il y a une transformation, qui va se
faire, qui est obligatoire. La Terre
commence en avoir assez de porter
les hommes qui la mettent dans un
sale état. La Terre c’est un corps vi-
vant. Comme un chien, elle va se se-
couer peut-étre, elle va jeter ses
puces et les puces, c’est nous.

— C’est pas tres marrant, tout ca?
— Non, mais on est bien obligés de
vivre avec la société telle qu’elle est
et essayer non pas de sombrer dans

«Dans la vie, je veux surfout m’amuser...»

le pessimisme, mais de faire avec,
tenter au moins d’apporter aux
autres quelque chose qui puisse
éclairer leur paysage. Je parle en
scene de problemes qui ne sont pas
forcément gais, mais que je charge
de dérision, toujours, parce que s’il
n’y avait pas la dérision, je ne pour-
rais pas survivre. Je prends les
choses non pas légerement, mais
avec un angle de vision qui fait que
ca les rend plus drdles. On le dit tou-
jours, ce sont les themes tragiques
qui font les bons éléments co-
miques. Moliere ou Feydeau se sont
servis des themes tragiques pour
construire les pieces les plus droles.
— Qu’est-ce qui vous fait rire, Ber-
nard Haller?

— Oh, beaucoup de choses. L'im-
prévu de la vie. Tenez, I’autre jour,
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je me balade et je vois un panneau
qui indique «Centre auditif>». Juste
a coté, il y a une fleche qui désigne
la porte suivante et en-dessous,
c’est écrit «Frappez fort!» Alors, on
se dit qu’ils sont déja sourds a I’in-
térieur... Et puis des individus me
font rire, et aussi des films. Dans le
quotidien, on trouve toujours ma-
tiere a rire. Les chats me font rire,
beaucoup...

«Je grince
de partout,
j’ai des douleurs
moi ausst!»

— A 62 ans, il n’est évidemment
pas question de songer a la retrai-



te. Mais si vous pensez a votre
vieillesse, comment est-ce que
vous I’imaginez?

— Je ne sais pas. C’est tres difficile,
parce que je ne me rends pas comp-
te du tout de 1’age que j’ai. En réa-
lité, c’est une petite question ma-
thématique toute béte. Quand on a
20 ans, il faut se dire qu’on a enco-
re trois fois notre age a vivre. A 30
ans, la, plus que deux fois. A 40,
plus qu’une fois, a 50 ans, c’est une
demi et a 60 c’est un quart. Si tout
va bien, j’ai encore un quart de vie
par rapport a ce que j’ai vécu.
Donc, on va directement aux
choses, aux faits et il y a des pro-
blemes dont on ne s’embarrasse
plus. Parce que le temps est comp-
té. Continuer a faire ce métier, ce
serait ma joie, mais c’est pas dit que
J’y arriverai ou que j’en aurai le
golt. Dans le style de spectacle que
je fais, je n’ai plus grand chose a
me prouver, si ce n’est d’essayer de
remonter a chaque fois des spec-
tacles pour essayer de surprendre
les gens, de les étonner. Cela dit, la
vieillesse, c’est toujours la méme
chose. Je grince de partout, j’ai des
douleurs moi aussi. Les bétises que
J’ai faites lorsque j’étais jeune res-
sortent maintenant. Mais si je peux
continuer, je continuerai!

— Dans votre dernier spectacle, il
y a un personnage magnifique
qui est Caron, le passeur d’ames.
Inévitablement, vous devez y
penser a ce qu’il y a apres, der-
riere, sur ’autre rive du Styx.
Est-ce que vous pensez a la mort
quelquefois?

—La mort m’a accompagné toute
ma vie, ca fait partie de 1’existence.
On n’est pas né qu’on est déja mort
alors hé, hé, simplement, ce qu’il y
a derricre, je ne m’en fais pas une
idée tres précise. Je serais plutdt
agnostique dans mon genre. Je
n’imagine rien, ¢’est une interroga-
tion. J’ai encore le temps peut-&tre
d’y penser. Il faudra...

— A 15 ans vous vouliez étre ou
vétérinaire ou avocat. Franche-
ment, vous seriez-vous autant

PORTRAIT

amusé dans une clinique ou dans
un prétoire que sur une scene?

— A dire vrai j’aurais voulu devenir
vétérinaire dans une réserve. Dans
un prétoire, ¢’est quand méme de la
comédie. Le métier d’avocat, outre
qu’il peut servir de bonnes causes,
est assez étonnant. Une belle plai-
doirie, avec sa dialectique est un peu
montée comme une piece de théatre
ou une tragédie. J’avoue que si je
n’ai pas suivi ni I’un ni ’autre de ces
chemins, je ne m’en trouve pas plus
mal. Méme si la profession de vété-
rinaire m’aurait beaucoup plu.

«Dans la vie,
Je suis
un peu
mélancomique!»

— Aujourd’hui, est-ce qu’il vous
manque quelque chose? Ou avez-
vous encore quelque chose d’im-
portant a faire?

— Qu’est-ce qui me manque? Beau-
coup de choses, certainement, mais
je ne m’en rends pas compte. Je

suis un peu «mélancomique» dans
la vie. Je vis tres au jour le jour, je
n’ai jamais eu de plan de carriere.
Surtout, je veux m’amuser. J’ai
choisi de ne pas traverser dans les
clous et je paie parfois tres cher ma
liberté.

— Etes-vous encore capable de
vous émerveiller, et pourquoi?
—Et bien oui, quand méme, c’est
une nécessité fondamentale de
’existence. Je peux m’émerveiller
de choses tout a fait banales, comme
me réveiller le matin et dire: tiens, je
suis encore en vie, c’est pas mal,
qu’est-ce qui va se passer aujour-
d’hui? Et puis, m’émerveiller de
choses trés quotidiennes, un cou-
cher de soleil, un chat qui passe dans
le jardin, une jolie femme, un beau
film, une piéce étonnante, une actri-
ce stupéfiante. La faculté d’enthou-
siasme est une chose qu’il faut gar-
der le plus longtemps possible, si-
non la vie n’est pas trés marrante...

Interview: Jean-Robert Probst

Photos Yves Debraine

Mes préférences

Une couleur:

Une fleur:

Une odeur:

Un animal:

Une recette:

Un pays:

Un écrivain:

Un peintre:

Un film:

Une musique:
Une personnalité:
Une qualité:

Un son:

Une gourmandise:

Le bleu de la mer.

J’aime la rose et 1’ orchidée.
Le parfum vétiver.

Le chat, certainement.

Je ne mange que des pates.
Une ile, la Corse.

Buzzatti, pour sa folie.
Jaime ’art brut.

«Freaks» de Tom Browning.
Mozart et Schubert.
Bouddha. :

La tolérance qui les englobe toutes.
Le bruit du baiser.

Un vacherin glacé.

Bernard Haller sera les 25 et 26 janvier a I’Octogone de Pully et le

22 avril au Théatre de Bienne.
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