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BERNARD HALLER
Le mélancomique

Il est le plus Parisien des

Genevois. Ou l'inverse. Touché

par le virus de la scène à l'âge
de six ans, il a choisi d'amuser
ses semblables. A 62 ans, s'il
jette un regard dans le rétroviseur

de sa vie, il constatera

qu'il y est parvenu au-delà de

toute espérance.
Lutin malicieux, bouffon
impertinent, humoriste grinçant,
Bernard Haller a su se faire
une place à part dans le monde
encombré du spectacle. Et

parce qu'il n'oublie pas les

longues années de vache enragée,

il reste humble et modeste

face au succès.

De son enfance passée à Genè¬

ve, Bernard Haller a conservé
le goût pour les villes à échelle
humaine. Même à Paris, où il vit
aujourd'hui la plupart du temps, il a
choisi un quartier joyeux, qui
ressemble à un gros village.

Lorsqu'il parcourt Genève,
aujourd'hui, il regrette amèrement que
l'on ait défiguré (c'est le terme qu'il
emploie) la ville de sa jeunesse. Ce
qui ne l'empêche pas de passer du
temps à flâner entre les Rues-Basses
et la Cathédrale.

C'est à Genève, plus précisément
au cabaret du «Moulin à Poivre»,
qu'il fit ses débuts, en compagnie
d'une certaine Catherine Charbon et
de quelques amis férus de spectacle
et de poésie. Mais très tôt, la cité de
Calvin s'avéra trop exiguë et, en
1958, Bernard Haller partit à la
conquête de Paris. Avec pour tout
bagage quelques sketches bien
rodés (entre autres celui du pasteur) et
une bonne dose d'ambition.

Il allait y connaître la période la
plus difficile de sa vie, courant le
cachet dans quelques cabarets qu'il
ralliait sur son vélomoteur, animant
une fête ici, un cirque là, une émission

de TV ou une vitrine de grand
magasin. Jusqu'à ce jour béni de
1971, où son chemin croisa celui
d'un certain Pierre Fresnay...

«J'ai eu
des moments

de doute
très pénibles!»

- On a l'impression que vous êtes
né dans le spectacle en 1971, au
Théâtre de La Michodière. Mais
quand et comment avez-vous
découvert la scène?
-J'étais sur scène, devant un vrai
public, à l'âge de six ans. Je récitais
«Le Corbeau et le Renard» lors
d'une audition que je passais aux

Bernard Haller à Neuchâtel: «Je suis immédiatement consommable!»
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En spectacle: «Ce sont les thèmes tragiques qui déclenchent le rire.»

Amis de l'Instruction à Genève.
C'est à ma marraine, maîtresse de
diction, que je dois les bases de ce
métier. De me trouver brusquement
sur scène, devant des adultes qui
sourient, qui applaudissent, c'était
quelque chose d'extraordinaire pour
l'ego. D'un coup d'un seul, la vanité
prend une vitesse de croisière ha!
ha! ha!

- Plus tard, vous avez connu un
certain nombre d'années de vache
enragée. Comment les avez-vous
vécues?
-Oui, j'ai mangé beaucoup de
vache enragée et encore, pas tous les
jours! J'ai eu treize ans d'attente.
J'ai toujours travaillé, dans un
anonymat éclairé, et, dans le fond, je
n'ai éclaté qu'en 1971, à La Micho-
dière, avec mon tout premier spectacle

«Et alors?» Je faisais tout ce
qui était possible pour survivre.
- Est-il vrai que vous avez même
travaillé avec Marlène Dietrich?
- Bien entendu et c'est l'un de mes
plus grands souvenirs du métier,
dans le domaine des variétés. J'ai

découvert le mythe Marlène Dietrich
à Johannesburg, dans les années
soixante. J'ai travaillé pendant un
mois avec elle dans un spectacle où
j'assurais la première partie avec un
numéro burlesque en anglais. Marlène

était ce mélange extraordinaire
d'une femme attentive à son public
et en même temps peut-être, très
inhumaine vis-à-vis de sa fille qui
était sa camériste, sa confidente, son
aide. Si on veut vraiment connaître
Marlène, il faut lire le livre de sa
fille Maria Riva. C'est un message
d'amour.

- A part ce grand souvenir, j'imagine

qu'il y en a eu de plus
difficiles. Vous est-il arrivé de douter,
durant cette période de vache
enragée? Ou d'avoir envie d'arrêter?
-Avoir envie d'arrêter non, mais
douter oui. Quand vous arrivez à Paris,

comme c'était mon cas à 24 ans,
vous vous dites: bon, j'en ai pour un
ou deux ans. A 30 ans, quand rien ne
s'est vraiment passé, on se dit
qu'est-ce que je vais devenir. Comme

j'étais déjà chauve à l'époque, je

ne pouvais pas incarner des jeunes
premiers et je n'étais pas assez ridé
pour jouer des rôles d'hommes
mûrs. Je faisais beaucoup de cabarets

pour m'en sortir, pour survivre.
A 35 ans, je me suis dit que je
m'étais peut-être complètement
trompé à mon sujet. Il y a eu des
moments de grands doutes très
pénibles.

«Nous sommes
sur cette planète

pour aider
les gens à vivre»

- Et puis vous avez eu la chance
de rencontrer Pierre Fresnay?
-C'est ça la vie. On doit avoir
plusieurs chances dans son existence,
mais comme parfois on passe à côté,
on ne s'en rend pas compte. Là, ça y
est, c'était une chance qui se présentait

à moi, je l'ai saisie, ça a marché
et ce fut le miracle pour ma carrière,
pour ma vie professionnelle.
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- Pensez-vous que vous avez un
rôle à jouer dans notre société, un
rôle d'amuseur, de bouffon ou de
déclencheur de réflexions?
- Je crois que c'est les trois. Les
artistes ont la chance de pouvoir
s'exprimer, alors que beaucoup de gens
ne peuvent pas parce qu'ils n'en ont
ni les moyens, ni les dons, ni la
ténacité. Je crois que nous sommes
des porte-paroles. Quelque part,
j'espère que nous sommes utiles à

quelque chose pour nos contemporains,

parce que ce n'est pas après
ma disparition que je serai utile à

quoi que ce soit. Contrairement à un
auteur, à un artiste peintre ou à un
compositeur, je suis immédiatement
consommable. Nous sommes sur
cette joyeuse mappemonde pour
aider les gens à vivre...
- Votre cheval de bataille, c'est la
dérision, le miroir déformant.
Avez-vous l'impression
qu'aujourd'hui, le miroir s'assombrit
un petit peu?
-J'ai l'impression mais peut-être
que je me trompe. Toutes les
époques ont eu de grands dangers
qui les menaçaient. Il y a eu la guerre,

puis la grande menace atomique
qui a plané sur nous, mais c'était
assez théorique, pas palpable. Nous
sommes en cette fin de siècle
confrontés à des dangers et à des
problèmes quotidiens, directement
palpables, qui sont le chômage, la
drogue et le Sida. Je me dis, mais
dans quel état mental et moral se-
rais-je si j'avais seize ans aujourd'hui?

On est à une époque charnière,

assez noire, qui peut durer cinq,
dix, quinze, vingt ans, je ne sais pas.
Il y a une transformation, qui va se
faire, qui est obligatoire. La Terre
commence en avoir assez de porter
les hommes qui la mettent dans un
sale état. La Terre c'est un corps
vivant. Comme un chien, elle va se
secouer peut-être, elle va jeter ses

puces et les puces, c'est nous.
- C'est pas très marrant, tout ça?
- Non, mais on est bien obligés de
vivre avec la société telle qu'elle est
et essayer non pas de sombrer dans

«Dans la vie, je veux surtout m'amuser...»

le pessimisme, mais de faire avec,
tenter au moins d'apporter aux
autres quelque chose qui puisse
éclairer leur paysage. Je parle en
scène de problèmes qui ne sont pas
forcément gais, mais que je charge
de dérision, toujours, parce que s'il
n'y avait pas la dérision, je ne pourrais

pas survivre. Je prends les
choses non pas légèrement, mais
avec un angle de vision qui fait que
ça les rend plus drôles. On le dit
toujours, ce sont les thèmes tragiques
qui font les bons éléments
comiques. Molière ou Feydeau se sont
servis des thèmes tragiques pour
construire les pièces les plus drôles.

- Qu'est-ce qui vous fait rire,
Bernard Haller?
- Oh, beaucoup de choses. L'imprévu

de la vie. Tenez, l'autre jour,

je me balade et je vois un panneau
qui indique «Centre auditif». Juste
à côté, il y a une flèche qui désigne
la porte suivante et en-dessous,
c'est écrit «Frappez fort!» Alors, on
se dit qu'ils sont déjà sourds à
l'intérieur... Et puis des individus me
font rire, et aussi des films. Dans le

quotidien, on trouve toujours
matière à rire. Les chats me font rire,
beaucoup...

«Je grince
de partout,

j'ai des douleurs
moi aussi!»

- A 62 ans, il n'est évidemment
pas question de songer à la retrai-
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te. Mais si vous pensez à votre
vieillesse, comment est-ce que
vous l'imaginez?
-Je ne sais pas. C'est très difficile,
parce que je ne me rends pas compte

du tout de l'âge que j'ai. En réalité,

c'est une petite question
mathématique toute bête. Quand on a
20 ans, il faut se dire qu'on a encore

trois fois notre âge à vivre. A 30
ans, là, plus que deux fois. A 40,
plus qu'une fois, à 50 ans, c'est une
demi et à 60 c'est un quart. Si tout
va bien, j ' ai encore un quart de vie
par rapport à ce que j'ai vécu.
Donc, on va directement aux
choses, aux faits et il y a des
problèmes dont on ne s'embarrasse
plus. Parce que le temps est compté.

Continuer à faire ce métier, ce
serait ma joie, mais c'est pas dit que
j'y arriverai ou que j'en aurai le
goût. Dans le style de spectacle que
je fais, je n'ai plus grand chose à

me prouver, si ce n'est d'essayer de
remonter à chaque fois des
spectacles pour essayer de surprendre
les gens, de les étonner. Cela dit, la
vieillesse, c'est toujours la même
chose. Je grince de partout, j'ai des
douleurs moi aussi. Les bêtises que
j'ai faites lorsque j'étais jeune res-
sortent maintenant. Mais si je peux
continuer, je continuerai!
- Dans votre dernier spectacle, il
y a un personnage magnifique
qui est Caron, le passeur d'âmes.
Inévitablement, vous devez y
penser à ce qu'il y a après,
derrière, sur l'autre rive du Styx.
Est-ce que vous pensez à la mort
quelquefois?
-La mort m'a accompagné toute
ma vie, ça fait partie de l'existence.
On n'est pas né qu'on est déjà mort
alors hé, hé, simplement, ce qu'il y
a derrière, je ne m'en fais pas une
idée très précise. Je serais plutôt
agnostique dans mon genre. Je
n'imagine rien, c'est une interrogation.

J'ai encore le temps peut-être
d'y penser. Il faudra...
-A 15 ans vous vouliez être ou
vétérinaire ou avocat. Franchement,

vous seriez-vous autant

amusé dans une clinique ou dans
un prétoire que sur une scène?
-A dire vrai j'aurais voulu devenir
vétérinaire dans une réserve. Dans
un prétoire, c'est quand même de la
comédie. Le métier d'avocat, outre
qu'il peut servir de bonnes causes,
est assez étonnant. Une belle
plaidoirie, avec sa dialectique est un peu
montée comme une pièce de théâtre
ou une tragédie. J'avoue que si je
n'ai pas suivi ni l'un ni l'autre de ces
chemins, je ne m'en trouve pas plus
mal. Même si la profession de
vétérinaire m'aurait beaucoup plu.

«Dans la vie,

je suis
un peu

mélancomique!»

- Aujourd'hui, est-ce qu'il vous
manque quelque chose? Ou avez-
vous encore quelque chose
d'important à faire?
- Qu'est-ce qui me manque? Beaucoup

de choses, certainement, mais
je ne m'en rends pas compte. Je

suis un peu «mélancomique» dans
la vie. Je vis très au jour le jour, je
n'ai jamais eu de plan de carrière.
Surtout, je veux m'amuser. J'ai
choisi de ne pas traverser dans les
clous et je paie parfois très cher ma
liberté.
- Etes-vous encore capable de
vous émerveiller, et pourquoi?
-Et bien oui, quand même, c'est
une nécessité fondamentale de
l'existence. Je peux m'émerveiller
de choses tout à fait banales, comme
me réveiller le matin et dire: tiens, je
suis encore en vie, c'est pas mal,
qu'est-ce qui va se passer aujourd'hui?

Et puis, m'émerveiller de
choses très quotidiennes, un
coucher de soleil, un chat qui passe dans
le jardin, une jolie femme, un beau
film, une pièce étonnante, une actrice

stupéfiante. La faculté d'enthousiasme

est une chose qu'il faut garder

le plus longtemps possible,
sinon la vie n'est pas très marrante...

Interview: Jean-Robert Probst

Photos Yves Debraine

Mes préférences
Une couleur:
Une fleur:
Une odeur:
Un animal:
Une recette:
Un pays:
Un écrivain:
Un peintre:
Un film:
Une musique:
Une personnalité:
Une qualité:
Un son:
Une gourmandise:

Le bleu de la mer.
J'aime la rose et l'orchidée.
Le parfum vétiver.
Le chat, certainement.
Je ne mange que des pâtes.
Une île, la Corse.
Buzzatti, pour sa folie.
J'aime l'art brut.
«Freaks» de Tom Browning.
Mozart et Schubert.
Bouddha.
La tolérance qui les englobe toutes.
Le bruit du baiser.
Un vacherin glacé.

Bernard Haller sera les 25 et 26 janvier à l'Octogone de Pully et le
22 avril au Théâtre de Bienne.
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