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Gilles: le chemin du poète

En 1972 Gilles nous accueillit
dans sa charmante demeure de

St-Saphorin où il vivait depuis
12 ans. Le génial magicien du

verbe poursuivait une
trépidante carrière, portant dans la

joie d'avoir tant créé, 77

printemps.

Car, ne l'oublions pas, Jean Vil-
lard devenu Gilles pour la

francophonie qui l'aimait, fut pour
nous tous un don de la Providence.
Sa voix, son esprit, son charme nous
ont beaucoup apporté. Poète,
conteur, musicien, chansonnier,
acteur, compositeur, metteur en scène,
il était tout cela à la fois, Gilles.
Il était aussi bourgeois d'honneur

de son village d'élection, ce petit
paradis de St-Saphorin blotti autour
de son église bâtie, nous apprennent
les chroniques, sur l'emplacement
d'un temple païen au 6e siècle. Jadis
à St-Saphorin, on cultivait l'olivier,
comme en Provence. A ce qu'il
paraît, le dernier olivier mourut pendant

l'hiver de 1830. Si Gilles avait
vécu à cette époque, sans doute en
aurait-il pleuré.

Gilles et Julien, Edith et Gilles,
Gilles et Urfer; le «Coup de Soleil»
à Lausanne, «Chez Gilles», le cabaret

parisien proche de l'Opéra où
débuta Jacques Brel: les grandes
étapes. Mais que de chansons,
d'anecdotes, de scènes de théâtre,
de music-hall, les relient! Telles
furent les nourritures de la carrière du
poète-chansonnier le plus brillant du
pays romand.

Paul Deschanel, deux lustres avant
sa mort, avait donné de l'esprit français

une définition qui sied
admirablement à Gilles, et que voici:
«L'esprit français c'est la raison
en étincelles.» Etincelles, paillettes
multicolores, fusées, feux de joie:
Gilles!

Des architectes
Gilles se raconte de sa voix

mélodieuse et douce, parfois un tantinet
mélancolique, le regard caressant
tendrement le lac Léman qu'il sut si
bien chanter.

«C'est à Montreux que j'ai vu le
jour, dans une famille nombreuse.
Nous étions sept gosses, trois filles,
quatre garçons. Ma famille était une
pépinière d'architectes. Mon père
l'était, deux de mes frères le devinrent

ainsi que deux neveux et deux
oncles. Un autre frère fut ingénieur
en chef à l'Electricité de France ce
qui lui permit à lui aussi de construire,

mais de grands barrages. Mon
père, parfait self made man et
travailleur acharné, devait nourrir dix
personnes. Il dut lutter, surtout pendant

la guerre de 1914-18 d'où il sortit
ruiné: pendant ces quatre années

maudites plus rien ne se bâtissait...»
Et l'école, la période des études,

quels souvenirs le poète en garde-t-il?
«Puisque vous y tenez... J'ai suivi

mes classes à Montreux, puis le
gymnase classique. Ce fut un
désastre, dit-il avec un roucoulement
d'aise. Je n'avais pas la tête scolaire,
je préférais faire des blagues. J'ai
aussi fréquenté le Collège de Genève;

sinistre période.
Puis on m'expédia faire mon bac

à...Soleure. Ouais! Mes copains
étaient italiens, portugais,
espagnols. Les Suisses n'étaient que
deux. A Soleure, le désastre fut tempéré

par mes débuts de musicien et
une ambition plus forte chaque jour:
me vouer au théâtre. Ce qui ne tarda
pas à provoquer des tensions avec
mon père qui avait d'autres ambitions

pour moi!»

Mauvais souvenir
«Puis il y eut ce que je n'hésite pas

à appeler le plus mauvais souvenir
de ma vie: mon école de recrues à
Lausanne. Mais tout passe et à la
suite d'événements heureux j'ai eu
la joie de recevoir un premipr rôle au
théâtre: jouer le diable dans «L'his¬

toire du Soldat», un rôle qui était
destiné à Pitoëff. Et j'ai eu la chance
de rencontrer Ramuz et Auberjonois
ce qui fut pour moi un inappréciable
encouragement.»

«Mais la grippe espagnole sévissait

et je dus me contenter d'une
seule représentation alors que dix-
huit étaient prévues. Ramuz et
Strawinski ne m'abandonnèrent pas et
me conseillèrent de me rendre à Paris

pour y tenter ma chance. Mon
père me remit un petit pécule et je
me dirigeai vers le Théâtre du Vieux
Colombier avec un trac épouvantable

qui me paralysait et m'empêchait

d'y pénétrer. Mon pécule fondit

très vite; le jour où il n'en resta
plus rien je pris mon courage à bras
le corps et je pénétrai dans le
bâtiment où Jacques Copeau voulut bien
m'auditionner. J'avais prévu des
textes de Molière et de Musset. Mon
trac était tel que je perdis les pédales
et repris... «L'histoire du Soldat»!
Miracle: Copeau m'engagea et je pus
enfin gagner mes premiers sous...»

On imagine la cruauté de telles
circonstances. Mais celui qui allait
devenir Gilles tient le coup. Son
charme, son esprit d'à-propos et son
esprit tout court donnent au poète la
force de poursuivre sa route. Pendant

14 ans il se donne au théâtre et
vit avec les «Copiaux» mille aventures

en Bourgogne et un peu partout

en France.
Copeau rêvait de créer un groupe

dramatique décentralisé et rayonnant.

Ce fut un échec. A Lille la
troupe présenta deux pièces du
maître qui se soldèrent par de
ténébreux fours. Alors, le désespoir au
cœur, la troupe se disloqua.

Avec Chancerel, Julien et Michel
St-Denis, Gilles crée une nouvelle
troupe qui se produit dans les
villages. Jean Villard joue le rôle d'un
Gilles, un nom qui désormais ne le
quittera plus. Entre-temps Copeau
est revenu et les «Copiaux» connaissent

de nouveaux problèmes en dépit

de l'impact d'affiches annonçant
Molière, Corneille et Copeau et de
nombreuses tournées en Bourgogne,
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en Belgique et en Suisse. L'artériosclérose

agissant, Copeau sortit
finalement de l'existence de Gilles.
Dure, dure période!

Gilles raconte: «Avec Michel St-
Denis j'ai alors écrit «Les danses de
la Ville et des Champs», pièce riche
en mimes qui a bien marché à Genève

(12 rappels) et à Bruxelles, où la
reine Elisabeth tint à venir nous
féliciter. Bonne période malgré le
départ de St-Denis. A Londres, Julien
et moi mettons au point un numéro
qui fut accueilli avec enthousiasme
par le «Times». Des mois difficiles
sont encore au programme. J'ai

mangé à crédit à Paris pendant une
année chez Salto. Mais je me fais
violence, j'écris beaucoup de chansons.

Bobino et l'Empire nous engagent;

c'est le succès. Ca marche!
Nous fonçons, ne reculant pas
devant la contestation dans nos prestations.

En 1938 Julien et moi nous
nous séparons. La guerre s'annonce.
Je crée le «Coup de Soleil» à
Lausanne avec la merveilleuse Edith
devenue ma partenaire.»

Alors là, cher Gilles, respect! Le
sort de la France occupée bouleverse

le poète qui chante la liberté, la
vérité. Son rayonnement réchauffe
les cœurs outre-Jura. Gilles est un
vrai Résistant qui laisse parler son
courage.

Le dernier acte
La paix revenue, Gilles et Edith

retrouvent la France qui les accueille
avec chaleur. M. Barsac, directeur
de 1'«Atelier» leur offre son théâtre
pour un soir. «Nous avons chanté
devant le Tout-Paris, Louis Jouvet
en tête. A l'entracte le public a envahi

la scène. Ce fut la plus belle soirée

de ma vie...»
Mais en 1948, c'est le drame:

Edith l'adorable partenaire meurt.
Gilles est terrassé, mais il faut continuer.

Edith sera remplacée par Albert
Urfer. En 1960 enfin, Gilles s'installe

à St-Saphorin où il vivra le dernier
acte de sa vie, toujours actif.

«J'aime cette vieille maison pleine
de charme. Le studio où je travaille
est installé sous le toit, dans la
mansarde aux murs blancs et aux poutres
massives...» Déjà 54 ans de théâtre.
La voix douce poursuit: «Mon métier

m'a sauvé la vie!» Rappelons
que l'infatigable poète a aussi créé
le «Passage de l'Etoile» et «La
Grange aux Roud» au Théâtre du
Jorat et qu'il nous a donné plusieurs
recueils de poèmes et de chansons.

A 77 ans Gilles constate,
philosophe: «Je ne suis plus aussi costaud
qu'auparavant. Je me dépense
toujours à fond devant le public, mais
les nouvelles chansons m'effraient:
elles doivent passer la rampe.
J'admets, hélas, que mon avenir est
derrière moi...»

Mais cher Gilles, l'essentiel n'est-
il pas de créer jusqu'au bout et
d'être encore à même de servir sur
scène ces fameux coups de gueule
contre toutes les barbaries?

Une maxime du doux André Ché-
nier lui va comme un gant et pourrait

figurer depuis 1982 sur sa pierre
tombale, au cimetière de St-Saphorin:

«L'art ne fait que des vers, le
cœur seul est poète».

Georges Gygax

A lire: «Gilles,» par Alex Decotte,
Editions Silva.

Coup de Soleil
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