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En 1980, Jean-Jacques Fiechter
décide de se consacrer enticrement a
ses travaux historiques. Il publie une
quantité d’ouvrages spécialisés sur
la Révolution francgaise et des per-
sonnages méconnus comme le ba-
ron de Besenval.

Et puis, il se lance dans I’écriture
d’un roman, parce qu’'une idée lui
trotte dans la t€te et qu’il n’est pas
homme a laisser trainer les bonnes
idées. Le manuscrit ne trouve pas
tout de suite preneur. Surprise: ce
sont les éditions Denoél qui propo-
sent de publier le roman dans leur
collection «Sueurs froides» qui avait
notamment révélé Boileau-Narce-
jac.

L’écrivain romand n’avait pas
congu «Tiré a part» comme un ro-
man policier. Mais I’histoire de cet
éditeur complexé, jaloux de son ami
écrivain a succes et prét a tout pour
briser sa carriere, suit tout a fait les
regles du suspense et sait mettre le
Jecteusiiien’’ haleine. | De  plus et
contrairement a certaines séries
noires, le style est vif, plaisant et
soigné, et les personnages ont un
vrai profil psychologique. Parce
qu’il connait & merveille les livres
anciens et la ville d’Alexandrie ou
se passe une partie de l’intrigue,
I'auteur a truffé son roman de dé-
tails précis et passionnants. Et I’au-
teur qui manie si bien I’art de la vul-
garisation donne au lecteur le senti-
ment rassurant d’étre lui-méme tres
cultivé. Son amour de la peinture,
qu’il communique a merveille dans
«ombre au tableau», pousse
méme a se replonger dans les livres
sur les traces du grand peintre Clau-
de Lorrain, sans cesse présent dans
le roman.

Hasard ou clin d’ceil insolite? De-
puis la terrasse de [I’écrivain, le
grand arbre, qu’on apercoit a la li-
sicre d’'un champ, ressemble a s’y
méprendre a une toile célebre.

Bernadette Pidoux

RECIT

L’Ombre au tableau

Extrait du livre:

«Quand j’y repense, il me semble
que, ce matin-l1a, le 2 septembre,
certains signes auraient di m’aler-
ter, me laisser prévoir un danger.
Mais je n’étais pas de ces gens qui
vivent, I’Ame aux aguets, dans une
sorte de veille anxieuse, attentifs
aux avertissements du destin, au vol
de I’hirondelle, au hurlement du
chien. Mon humeur ne changeait
pas quand je voyais passer une cor-
neille, et le bruit du vent ne m’an-
nongait pas la tempéte. Je ne prenais
pas Cassandre au sérieux. Ce n’est
qu’au fil des jours que j’ai senti se
répandre en moi l’influence nau-
séeuse et malsaine des superstitions.

Or, ce matin-1a, en traversant le sa-
lon pour aller faire mon café a la
cuisine, premier signe: un tableau
s’était décroché du mur. C’était un
portrait d’homme peint par Guillau-
min. On voit couramment dans ce
genre d’incident un présage de mort.
Deuxieme signe: en disposant les
pieces sur 1’échiquier électronique
ou chaque matin, je potasse un exer-
cice du Tartakover, je m’apercus que
I’'une d’elles manquait. Elle avait
roulé sous la table. C’était le fou. Le
coureur intrépide, mais aussi le
symbole du vide, du néant, de I’abi-
me sans fond, I’aveugle entrain€ a sa
perte, le jouet des forces obscures.
Ce jour-la, en ramassant sur la mo-
quette cet objet chargé de noirs sym-
boles, je fus simplement irrité par
cette négligence qui bousculait mes
rites matinaux.

Or, pour moi, les rites sont choses
sacrées.

Wagner, disait-on, caressait les
plis d’un rideau de velours, le matin,
avant de composer, entour€ de par-
fums suaves. Agatha Christie imagi-
nait des intrigues dans sa baignoire.
Simenon taillait des dizaines de
crayons. Rossini faisait le ménage,
sitot levé, car pour lui, I’ordre ¢’ était
la richesse. Moi aussi, je fais le mé-
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nage, et puis j'attaque une partie
d’échecs en écoutant un quatuor de
Haydn, de préférence un des trois
quatuors de I’opus 77, ceuvres der-
nieres ou le compositeur fait ses
adieux a la musique dans la gaieté la
plus poignante. Deux tasses de pur
arabica mettent le comble a ce bon-
heur matinal. Voila quel est mon cé-
rémonial quotidien. Mes pratiques
magiques a moi pour convoquer les
bons esprits, faire régner 1’ordre et
I’harmonie et déclencher le méca-
nisme de la joie.

Mes vacances avaient pris fin deux
jours auparavant, et j’étais allégé du
poids de mes loisirs. Le beau temps
avait décroché mais cela m’impor-
tait peu. J’ai le don d’apercevoir le
coin de ciel bleu a travers les cumu-
lus. Et j’aime le déclin de I’été qui
annonce ['automne. J’ai ceci de
commun avec Apollinaire: I’autom-
ne est ma saison mentale. C’est
peut-étre parce que je suis un enfant
de septembre? Quoi qu’il en soit, ce
mois fait surgir sur mon chemin
toutes sortes de rencontres heu-
reuses, d’événements agréables,
d’affaires fructueuses. En sep-
tembre, j’ai les ailes de Mercrure
aux talons et de la fantaisie plein la
téte — contrairement a ce que croient
mes étudiants au College de France
qui me prennent pour un vieux pon-
tifiant.»

«L’ombre au tableau» de Jean-
Jacques Fiechter. Editions Denogl.

Des idées pour bouger plus:
Fondation Suisse de Cardiologie,
case postale 176, 3000 Berne 15.
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