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RECIT

L'Ombre atableauEn 1980, Jean-Jacques Fiechter
décide de se consacrer entièrement à

ses travaux historiques. Il publie une
quantité d'ouvrages spécialisés sur
la Révolution française et des

personnages méconnus comme le
baron de Besenval.

Et puis, il se lance dans l'écriture
d'un roman, parce qu'une idée lui
trotte dans la tête et qu'il n'est pas
homme à laisser traîner les bonnes
idées. Le manuscrit ne trouve pas
tout de suite preneur. Surprise: ce
sont les éditions Denoël qui proposent

de publier le roman dans leur
collection «Sueurs froides» qui avait
notamment révélé Boileau-Narce-
jac.

L'écrivain romand n'avait pas
conçu «Tiré à part» comme un
roman policier. Mais l'histoire de cet
éditeur complexé, jaloux de son ami
écrivain à succès et prêt à tout pour
briser sa carrière, suit tout à fait les
règles du suspense et sait mettre le
lecteur en haleine. De plus et
contrairement à certaines séries
noires, le style est vif, plaisant et
soigné, et les personnages ont un
vrai profil psychologique. Parce
qu'il connaît à merveille les livres
anciens et la ville d'Alexandrie où
se passe une partie de l'intrigue,
l'auteur a truffé son roman de
détails précis et passionnants. Et l'auteur

qui manie si bien l'art de la
vulgarisation donne au lecteur le sentiment

rassurant d'être lui-même très
cultivé. Son amour de la peinture,
qu'il communique à merveille dans
«L'ombre au tableau», pousse
même à se replonger dans les livres
sur les traces du grand peintre Claude

Lorrain, sans cesse présent dans
le roman.

Hasard ou clin d'œil insolite?
Depuis la terrasse de l'écrivain, le
grand arbre, qu'on aperçoit à la
lisière d'un champ, ressemble à s'y
méprendre à une toile célèbre.

Bernadette Pidoux

Extrait du livre:
«Quand j'y repense, il me semble

que, ce matin-là, le 2 septembre,
certains signes auraient dû m'alerter,

me laisser prévoir un danger.
Mais je n'étais pas de ces gens qui
vivent, l'âme aux aguets, dans une
sorte de veille anxieuse, attentifs
aux avertissements du destin, au vol
de l'hirondelle, au hurlement du
chien. Mon humeur ne changeait
pas quand je voyais passer une
corneille, et le bruit du vent ne
m'annonçait pas la tempête. Je ne prenais
pas Cassandre au sérieux. Ce n'est
qu'au fil des jours que j'ai senti se

répandre en moi l'influence
nauséeuse et malsaine des superstitions.

Or, ce matin-là, en traversant le
salon pour aller faire mon café à la
cuisine, premier signe: un tableau
s'était décroché du mur. C'était un
portrait d'homme peint par Guillau-
min. On voit couramment dans ce

genre d'incident un présage de mort.
Deuxième signe: en disposant les
pièces sur l'échiquier électronique
où chaque matin, je potasse un exercice

du Tartakover, je m'aperçus que
l'une d'elles manquait. Elle avait
roulé sous la table. C'était le fou. Le
coureur intrépide, mais aussi le
symbole du vide, du néant, de l'abîme

sans fond, l'aveugle entraîné à sa

perte, le jouet des forces obscures.
Ce jour-là, en ramassant sur la
moquette cet objet chargé de noirs
symboles, je fus simplement irrité par
cette négligence qui bousculait mes
rites matinaux.

Or, pour moi, les rites sont choses
sacrées.

Wagner, disait-on, caressait les
plis d'un rideau de velours, le matin,
avant de composer, entouré de
parfums suaves. Agatha Christie imaginait

des intrigues dans sa baignoire.
Simenon taillait des dizaines de

crayons. Rossini faisait le ménage,
sitôt levé, car pour lui, l'ordre c'était
la richesse. Moi aussi, je fais le mé¬

nage, et puis j'attaque une partie
d'échecs en écoutant un quatuor de

Haydn, de préférence un des trois
quatuors de l'opus 77, œuvres
dernières où le compositeur fait ses
adieux à la musique dans la gaieté la
plus poignante. Deux tasses de pur
arabica mettent le comble à ce bonheur

matinal. Voilà quel est mon
cérémonial quotidien. Mes pratiques
magiques à moi pour convoquer les
bons esprits, faire régner l'ordre et
l'harmonie et déclencher le mécanisme

de la joie.
Mes vacances avaient pris fin deux

jours auparavant, et j'étais allégé du
poids de mes loisirs. Le beau temps
avait décroché mais cela m'importait

peu. J'ai le don d'apercevoir le
coin de ciel bleu à travers les cumulus.

Et j'aime le déclin de l'été qui
annonce l'automne. J'ai ceci de

commun avec Apollinaire: l'automne
est ma saison mentale. C'est

peut-être parce que je suis un enfant
de septembre? Quoi qu'il en soit, ce
mois fait surgir sur mon chemin
toutes sortes de rencontres
heureuses, d'événements agréables,
d'affaires fructueuses. En
septembre, j'ai les ailes de Mercrure
aux talons et de la fantaisie plein la
tête - contrairement à ce que croient
mes étudiants au Collège de France
qui me prennent pour un vieux
pontifiant.»

«L'ombre au tableau» de Jean-
Jacques Fiechter. Editions Denoël.
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