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PCJK I KAI I

RAYMOND DEVOS
L'humour sens dessus dessous

Clown, poète et musicien, Raymond Devos joue d'une dizaine d'instruments

On a tout dit de lui: qu'il était le prince des bouf- Devos demeure une énigme. Où, quand et corn-

fons, le roi de l'absurde, le sage, le fou et le jon- ment cet imposant Pierrot lunaire puise-t-il
gleur d'étoiles. Pourtant, depuis tant et tant d'an- l'énergie, l'inspiration et la poésie nécessaires à

nées qu 'il passe sa vie à nous amuser, Raymond sa survie et à la nôtre?

Par les temps qui rampent, Ray¬
mond Devos est l'un des

derniers ambassadeurs de l'humour
intelligent. A ce titre, il mérite d'entrer

dans la légende des grands
amuseurs de ce siècle. La ligne de
flottaison de son humour se situe bien
au-dessus de la ceinture. Entre le
cœur et l'esprit...

Regardez-le, écoutez-le,
appréciez-le! Sur scène, en piste, sur
disque, à la télévision ou dans la rue.

Il est le même, toujours. De son
esprit subtil jaillissent, en permanence,

des gerbes de bonheur. Chacune
de ses représentations est une rivière
de perles, chacune de ses interviews
un cadeau seigneurial.

A Genève, il y a trois ans, il
improvisait un sketch à partir d'une
simple phrase surgie dans la conversation:

«la traversée du désert». A
Morges, il y a trois mois, en
évoquant les «vélos de course», il

s'identifiait à un coureur du Tour de
France et insultait sa bicyclette qui
ne voulait plus avancer. Puis il s'en
prenait aux fleurs du jardin voisin.
Parce que leur parfum était plus
enivrant que la magie de ses mots.

Raymond Devos ne se raconte pas,
car il est intarissable, insaisissable et
passionné. On connaît tout et très

peu de choses de lui. Artiste français
né en Belgique le 9 novembre 1922,
il a exercé tous les petits métiers à
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Paris, avant son premier rendez-
vous avec les planches. Acteur
dramatique (ce le fut vraiment!), il
découvrit le mime avec Decroux et
l'humour avec Jacques Fabbri, avant
de voler de ses propres ailes vers un
succès qui a tardé à se dessiner.

Son premier numéro s'appelait
«Les Pinsons». Son dernier sketch
«Le Millefeuilles». Entre eux, un
demi-siècle d'humour noble et des
morceaux d'anthologie comme «la
mer démontée», «mon chien»,
«Dieu existe» et tant d'autres, qui
ouvrent les portes d'un bonheur
simple et fragile, mais superbe,
comme une bulle de savon.

«L'humour
a dû se pencher

sur mon berceau»

- Raymond Devos, vous semblez
infatigable. Malgré quelques alertes,
vous remontez, éternellement, sur
la scène, face au public, et vous
jouez comme si c'était la première
fois. N'êtes-vous jamais fatigué?
- Parfois ça m'arrive. A un certain
moment, il faudrait pouvoir arrêter
un peu, se recharger et reprendre le
tour. Or, quand on est dans un
théâtre et que l'on fait une série de
spectacles, on ne sait pas quand cela
va s'arrêter. Quelquefois, on joue
sur la fatigue, exactement comme
les sportifs. Mais il vaut mieux
prendre ses précautions, surtout
l'âge aidant...
- Quand et dans quelles circonstances

avez-vous rencontré
l'humour?

- Il a dû se pencher sur mon berceau
et je ne m'en suis pas rendu compte
car je n'avais pas encore l'âge de
raison. L'humour, c'est l'esprit qui
joue. Celui qui a l'esprit qui joue, il
se sert du premier prétexte pour
divaguer, inventer une histoire, voir
jusqu'où ça peut aller...
- Comment cela a-t-il commencé
chez vous?
-L'humour est quelque chose d'as¬

sez élaboré. Tous lés départs sont
donnés, mais après, il faut construire.

Il me semble que j'ai pris
conscience de ce métier tout petit. Je
racontais des histoires qui intéressaient.

A l'école, par exemple, pendant

les récréations, j'ai des images,
comme ça, dans la tête, où j'étais sur
le perron et je racontais des histoires
à mes petits camarades.

- Et c'était déjà drôle?
- Sans doute que oui. Cela ne s'oublie

pas, ce sont des révélateurs. Et
puis après, j'en ai eu d'autres. La
première représentation à laquelle
j'ai assisté au collège. Je devais
avoir sept ans. Les élèves des
classes supérieures jouaient «Les
Plaideurs». J'étais assis dans la salle
où régnait une certaine effervescence.

Il y a eu les trois coups, le silence,

on a ouvert un rideau et tout à

coup, je me suis retrouvé à l'intérieur

d'une forêt. J'ai dit, il y a
quelque chose là... Une certaine
façon de rentrer dans le rêve... Plus
tard, je saurai ce que c'est, je
comprendrai, je me l'expliquerai... Sur
le coup, j'ai eu des émotions, comme

ça... J'allais presque dire, définitives

quoi

«J'ai longtemps
attendu

ma bonne étoile»

- Vous avez tout de même exercé
quelques métiers avant d'entrer
en scène. Vous avez même été, je
crois, mireur d'oeufs aux Halles...
Est-ce que vous songiez alors
encore à entreprendre une carrière
d'humoriste?
- J'ai dû gagner ma vie très tôt, pour
des questions de revers de fortune.
Mes parents avaient fait faillite et
très vite, il a fallu que je travaille.
Donc, à partir de 14 ans, j'ai fait
tous les métiers. J'étais libraire aussi.

Mireur, bien sûr, c'était un peu
particulier. Parce que le fait de mirer
des œufs ça m'a servi aussi. On mire
les œufs six par six, c'est-à-dire

LE GRIMACIER

«Elle est parfois désespérante...»

«Mais il y a de belles éclaircies...»

«J'ai un corps, un cœur, une âme...»

«Cela devrait suffir pour aider à vivre..

«Je vis une aventure humaine...»
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Raymond Devos a suivi son étoile en la mirant

trois dans une main et trois dans
l'autre et on les fait passer entre les
doigts...
- Mais c'est le début de la jonglerie

ça?
-Exactement. Et quand j'ai
commencé à jongler, j'ai retrouvé ce
geste, parce que les balles c'est
pareil, on les fait tourner de la même
manière. J'ai donc effectué tous ces
métiers en pensant au spectacle, en
attendant. Beaucoup de gens disent
cela et ils attendent toute leur vie.
Moi, j'ai eu la chance de le faire
vraiment en attendant. Et puis j'ai
suivi mon étoile. J'ai été séduit,
pour la vie, par quelque chose pour
laquelle on se sent fait. C'est une

chance inouïe. Cela ne veut pas dire
que c'est la joie tout le temps. Au
contraire, c'est un esclavage
épouvantable.

- Vraiment, un esclavage?
- Enfin oui. Parce que l'étoile, il ne
faut pas la perdre de vue, il faut
toujours la surveiller, s'en occuper,
l'entretenir...
- La mirer?
- Aussi, absolument. Ce serait beau
de mirer des étoiles... J'ai miré des
étoiles, et puis je me suis aperçu que
parmi les six étoiles que je mirais, il
y en avait une qui était pourrie... Car
c'était bien ça. De temps en temps,
il y avait un œuf pourri, que l'on
reconnaissait à une tache noire.

«Vivre dans

l'imaginaire,
c 'est dangereux!»

- Aviez-vous, au début de votre
carrière, un maître ès-humour,
quelqu'un qui vous montrait le
chemin?
- Forcément, comme je me destinais
à ce métier d'amuseur, j'admirais
surtout les grands clowns comme
Grock. Puis je me suis mis à écrire,
mimer, faire de la magie. C'est pour
les gens qu'on fait ça, pas pour soi.

- Il y a tout de même la notion de
plaisir, sinon vous ne le feriez plus?

- C'est presque plus que ça, c'est le
plaisir des gens... Quand j'invente
une histoire, je suis le premier à en
rire, j'ose à peine l'avouer. J'espère
que, en disant ça, les gens vont rire.
Il y a la place des rires, dans un sketch.

Chez moi, c'est très net. Et je
dois l'obtenir, ou alors, mon sketch
est raté. Je le déchire et je le jette.
Quand je commence à le dire et que
ça fonctionne, qu'à la place prévue
pour les rires, il y a des rires, ceux
des gens, c'est formidable... Or,
quand on sait que le rire est une
réaction instinctive, si ce que je dis
n'est pas drôle, les gens ne riront
pas. C'est ce jeu-là qui est important.

Divertir les gens. C'est rien et
c'est capital. Car pendant deux
heures, les gens ont fait un voyage
dans l'imaginaire.
- Mais vous, vous vivez constamment

dans l'imaginaire?
- Oui, parce que je suis sans doute
doué pour ça. Mais c'est très dangereux.

Parce qu'à force d'être ou de

penser qu'on est dans l'imaginaire,
et qu'on est dans des choses qu'on
invente, où il n'y a pas d'obstacles...
Dans l'imaginaire, tout est possible,
à condition que ce soit logique. Il
faut que ça tienne debout, sinon les

gens ne suivent pas. Il faut que les

gens sentent que tout cela est étrange,

mais que c'est possible. Quand
je commence une histoire, il y a du

suspense. C'est son début qui m'in-
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cite à poursuivre. Je suis le premier
à aller voir ce qu'il y a derrière. Et
quand il y a quelque chose derrière,
je raconte.

- Vous voyagez beaucoup dans
cette dimension?
- Oui et c'est là où je voulais en
venir. C'est qu'il ne faut pas trop, parce

qu'on vit dans le réel. Mais comme

le réel est pesant, parfois
insupportable, on a besoin d'aller voir
ailleurs, des images nouvelles.
L'imaginaire, ce n'est rien d'autre
que des images déformées.

«L'expérience
fabuleuse

d'être un homme»

- Vous voyagez beaucoup dans
votre tête. Mais si vous pouviez
voyager dans l'espace, sur quelle
planète, sur quelle étoile iriez-
vous?
-Je ne les connais pas assez pour
choisir. Je n'ai pas envie. Je vous ai
dit tout à l'heure que je voyais une
étoile qui m'attirait vers elle... Et
bien, ça me suffit. C'est parce que je
suis sur la Terre, cette bonne mère,
que je vis l'expérience fabuleuse
d'être un homme. Je vis une aventure

humaine. Elle est ce qu'elle est,
parfois désespérante. Mais parfois,
elle atteint des éclaircies qui sont
très belles. Il faudrait tout le temps
se recharger en se disant: je vis une
aventure extraordinaire qui est celle
de l'homme. Je m'appelle Untel,
bon, c'est un petit détail, mais j'ai
un corps, un cœur, une âme que
personne ne peut expliquer. Je fais partie

de ce mystère-là. Cela devrait
suffire pour aider à vivre...
-A vous écouter, on a l'impression

que vous avez une forte dose
d'optimisme?
- J'hésiterais à le dire. Il faut se servir

de nos atouts. Or, nos atouts,
c'est quand même l'esprit et
l'intelligence. Sous la ceinture, ça laisse
un peu à désirer, même s'il y a aussi
des plaisirs énormes, qu'il ne faut

pas négliger. En plus on a des
raisons, c'est comme ça qu'on va pouvoir

perpétuer la race. C'est
merveilleux! On a des excuses... Mais
en même temps, on a l'esprit et c'est
pourquoi il faut respecter l'homme,
avec toutes ses faiblesses et toutes

ses contradictions, qui sont parfois
insoutenables. C'est ça notre histoire.

Elle est là: c'est la comédie
humaine...

Interview: Jean-Robert Probst

Photos Yves Debraine

Mes préférences
Une couleur: J'aime le rouge.
Une fleur: La plus belle, la rose.
Un parfum: Le Chypre.
Une recette: Ce sont les spaghetti.
Un pays: La France et le monde.
Un écrivain: Marcel Aymé.
Un peintre: Auguste Renoir.
Un film: Les enfants du Paradis.
Une musique: Tchaïkovski.
Une personnalité: Sacha Guitry.
Une qualité: La bonté vraie.
Un son: Le «la» qui donne le ton.
Un animal: Le tigre pour sa beauté.
Une gourmandise: Une boîte de chocolat.
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