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RAYMOND DEVOS
L’humour sens dessus dessous

Clown, poéte et musicien, Raymond Devos joue d’une dizaine d’instruments
P y! |

On a tout dit de lui: qu’il était le prince des bouf-
fons, le roi de I'absurde, le sage, le fou et le jon-
gleur d’étoiles. Pourtant, depuis tant et tant d’an-
nées qu’il passe sa vie a nous amuser, Raymond

Par les temps qui rampent, Ray-
mond Devos est I’un des der-
niers ambassadeurs de 1’humour in-
telligent. A ce titre, il mérite d’en-
trer dans la légende des grands amu-
seurs de ce siecle. La ligne de flot-
taison de son humour se situe bien
au-dessus de la ceinture. Entre le
ceeur et Iesprit...

Regardez-le, écoutez-le, appré-
ciez-le! Sur scéne, en piste, sur
disque, a la télévision ou dans la rue.

[1 est le mé€me, toujours. De son es-
prit subtil jaillissent, en permanen-
ce, des gerbes de bonheur. Chacune
de ses représentations est une riviere
de perles, chacune de ses interviews
un cadeau seigneurial.

A Gengve, il y a trois ans, il im-
provisait un sketch a partir d’une
simple phrase surgie dans la conver-
sation: «la traversée du désert». A
Morges, il y a trois mois, en évo-
quant les «vélos de course», il
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Devos demeure une énigme. Ou, quand et com-
ment cet imposant Pierrot lunaire puise-t-il
I’énergie, U'inspiration et la poésie nécessaires a
sa survie et a la notre?

s’identifiait a un coureur du Tour de
France et insultait sa bicyclette qui
ne voulait plus avancer. Puis il s’en
prenait aux fleurs du jardin voisin.
Parce que leur parfum était plus en-
ivrant que la magie de ses mots.
Raymond Devos ne se raconte pas,
car il est intarissable, insaisissable et
passionné. On connait tout et tres
peu de choses de lui. Artiste frangais
né en Belgique le 9 novembre 1922,
il a exercé tous les petits métiers a



Paris, avant son premier rendez-
vous avec les planches. Acteur dra-
matique (ce le fut vraiment!), il dé-
couvrit le mime avec Decroux et
I”’humour avec Jacques Fabbri, avant
de voler de ses propres ailes vers un
succes qui a tardé a se dessiner.

Son premier numéro s appelait
«Les Pinsons». Son dernier sketch
«Le Millefeuilles». Entre eux, un
demi-siecle d’humour noble et des
morceaux d’anthologie comme «la
mer démontée», «mon chien»,
«Dieu existe» et tant d’autres, qui
ouvrent les portes d’un bonheur
simple et fragile, mais superbe,
comme une bulle de savon.

«L’humour
a dii se pencher
sur mon berceau»

- Raymond Devos, vous semblez in-
fatigable. Malgré quelques alertes,
vous remontez, éternellement, sur
la: scéne, face au public, et vous
jouez comme si ¢’était la premiere
fois. N’étes-vous jamais fatigué?

— Parfois ¢a m’arrive. A un certain
moment, il faudrait pouvoir arréter
un peu, se recharger et reprendre le
tour. Or, quand on est dans un
théatre et que 1’on fait une série de
spectacles, on ne sait pas quand cela
va s’arréter. Quelquefois, on joue
sur la fatigue, exactement comme
les sportifs. Mais il vaut mieux
prendre ses précautions, surtout
I’age aidant...

- Quand et dans quelles circons-
tances avez-vous rencontré I’hu-
mour?

— Il a d@i se pencher sur mon berceau
et je ne m’en suis pas rendu compte
car je n’avais pas encore 1’age de
raison. L'humour, c’est 1’esprit qui
joue. Celui qui a I’esprit qui joue, il
se sert du premier prétexte pour di-
vaguer, inventer une histoire, voir
jusqu’otl ¢a peut aller...

- Comment cela a-t-il commencé
chez vous?

— Lhumour est quelque chose d’as-

sez €laboré. Tous les départs sont
donnés, mais apres, il faut construi-
re: Il me semble que j'al pris
conscience de ce métier tout petit. Je
racontais des histoires qui intéres-
saient. A I’école, par exemple, pen-
dant les récréations, j’ai des images,
comme ¢a, dans la téte, ot j’étais sur
le perron et je racontais des histoires
a mes petits camarades.

— Et ¢’était déja drole?

— Sans doute que oui. Cela ne s’ou-
blie pas, ce sont des révélateurs. Et
puis apres, j'en ai eu d’autres. La
premiere représentation a laquelle
jai assisté au college. Je devais
avoir sept ans. Les éleves des
classes supérieures jouaient «Les
Plaideurs». J’étais assis dans la salle
ou régnait une certaine effervescen-
ce. Il y a eu les trois coups, le silen-
ce, on a ouvert un rideau et tout a
coup, je me suis retrouvé a ’inté-
rieur d’une forét. J’ai dit, il y a
quelque chose la... Une certaine fa-
con de rentrer dans le réve... Plus
tard, je saurai ce que c’est, je com-
prendrai, je me I’expliquerai... Sur
le coup, j’ai eu des émotions, com-
me ca... J’allais presque dire, défini-
tives quoi!

«J’ai longtemps
attendu
ma bonne étoile»

— VYous avez tout de méme exercé
quelques métiers avant d’entrer
en scene. Vous avez méme été, je
crois, mireur d’ceufs aux Halles...
Est-ce que vous songiez alors en-
core a entreprendre une carriere
d’humoriste?

— J’ai di gagner ma vie tres tot, pour
des questions de revers de fortune.
Mes parents avaient fait faillite et
tres vite, il a fallu que je travaille.
Donc, a partir de 14 ans, j’ai fait
tous les métiers. J’étais libraire aus-
si. Mireur, bien siir, ¢’était un peu
particulier. Parce que le fait de mirer
des ceufs ¢ca m’a servi aussi. On mire
les ceufs six par six, c’est-a-dire
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— LE GRIMACIER ———

«Je vis une aventure humaine...»

«Cela devrait suffir pour aider a vivre..



PORTRAIT

Raymond Devos a suivi son étoile en la mirant

trois dans une main et trois dans
I’autre et on les fait passer entre les
doigts...

— Mais c’est le début de la jongle-
rie ca?

— Exactement. Et quand j’ai com-
mencé a jongler, j’ai retrouvé ce
geste, parce que les balles c’est pa-
reil, on les fait tourner de la méme
maniere. J’ai donc effectué tous ces
métiers en pensant au spectacle, en
attendant. Beaucoup de gens disent
cela et ils attendent toute leur vie.
Moi, j’ai eu la chance de le faire
vraiment en attendant. Et puis j’ai
suivi mon étoile. J’ai été séduit,
pour la vie, par quelque chose pour
laquelle on se sent fait. C’est une

chance inouie. Cela ne veut pas dire
que c’est la joie tout le temps. Au
contraire, ¢’est un esclavage épou-
vantable.

— Vraiment, un esclavage?

— Enfin oui. Parce que 1’étoile, il ne
faut pas la perdre de vue, il faut tou-
jours la surveiller, s’en occuper,
I’entretenir...

— La mirer?

— Aussi, absolument. Ce serait beau
de mirer des étoiles... J’ai miré des
étoiles, et puis je me suis apercu que
parmi les six étoiles que je mirais, il
y en avait une qui €était pourrie... Car
c’était bien ca. De temps en temps,
il y avait un ceuf pourri, que I’on re-
connaissait a une tache noire.
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«Vivre dans
[’imaginaire,
c’est dangereux!»

— Aviez-vous, au début de votre
carriere, un maitre es-humour,
quelqu’un qui vous montrait le
chemin?

— Forcément, comme je me destinais
a ce métier d’amuseur, j’admirais
surtout les grands clowns comme
Grock. Puis je me suis mis a écrire,
mimer, faire de la magie. C’est pour
les gens qu’on fait ¢a, pas pour soi.
— 1l y a tout de méme la notion de
plaisir, sinon vous ne le feriez plus?
— C’est presque plus que ¢a, c’est le
plaisir des gens... Quand j’invente
une histoire, je suis le premier a en
rire, j’ose a peine I’avouer. J’espere
que, en disant ¢a, les gens vont rire.
I1y ala place des rires, dans un sket-
ch. Chez moi, c’est tres net. Et je
dois ’obtenir, ou alors, mon sketch
estirate. Jeile dechire et je leijette:
Quand je commence a le dire et que
ca fonctionne, qu’a la place prévue
pour les rires, il y a des rires, ceux
des gens, c’est formidable... Or,
quand on sait que le rire est une ré-
action instinctive, si ce que je dis
n’est pas drole, les gens ne riront
pas. C’est ce jeu-la qui est impor-
tant. Divertir les gens. C’est rien et
c’est capital. Car pendant deux
heures, les gens ont fait un voyage
dans I’imaginaire.

— Mais vous, vous vivez constam-
ment dans ’'imaginaire?

— Oui, parce que je suis sans doute
doué pour ca. Mais c’est tres dange-
reux. Parce qu’a force d’étre ou de
penser qu’on est dans I’imaginaire,
et qu’on est dans des choses qu’on
invente, ou il n’y a pas d’obstacles...
Dans I’'imaginaire, tout est possible,
a condition que ce soit logique. Il
faut que ca tienne debout, sinon les
gens ne suivent pas. Il faut que les
gens sentent que tout cela est étran-
ge, mais que c’est possible. Quand
je commence une histoire, il y a du
suspense. C’est son début qui m’in-



cite a poursuivre. Je suis le premier
a aller voir ce qu’il y a derriére. Et
quand il y a quelque chose derriere,
je raconte.

— VYous voyagez beaucoup dans
cette dimension?

— Oui et c’est 1a ou je voulais en ve-
nir. C’est qu’il ne faut pas trop, par-
ce qu’on vit dans le réel. Mais com-
me le réel est pesant, parfois insup-
portable, on a besoin d’aller voir
ailleurs, des 1images nouvelles.
[’imaginaire, ce n’est rien d’autre
que des images déformées.

«L’expérience
fabuleuse
d’étre un homme»

- Vous voyagez beaucoup dans
votre téte. Mais si vous pouviez
voyager dans I’espace, sur quelle
planete, sur quelle étoile iriez-
vous?

—Je ne les connais pas assez pour
choisir. Je n’ai pas envie. Je vous ai
dit tout a I’heure que je voyais une
¢toile qui m’attirait vers elle... Et
bien, ¢ca me suffit. C’est parce que je
suis sur la Terre, cette bonne mere,
que je vis I’expérience fabuleuse
d’étre un homme. Je vis une aventu-
re humaine. Elle est ce qu’elle est,
parfois désespérante. Mais parfois,
elle atteint des éclaircies qui sont
tres belles. Il faudrait tout le temps
se recharger en se disant: je vis une
aventure extraordinaire qui est celle
de I’homme. Je m’appelle Untel,
bon, c’est un petit détail, mais j’ai
un corps, un Cceur, une ame que per-
sonne ne peut expliquer. Je fais par-
tie de ce mystere-la. Cela devrait
suffire pour aider a vivre...

- A vous écouter, on a I’impres-
sion que vous avez une forte dose
d’optimisme?

— J’hésiterais a le dire. 1 faut se ser-
vir de nos atouts. Or, nos atouts,
c’est quand méme 1’esprit et I’intel-
ligence. Sous la ceinture, ¢a laisse
un peu a désirer, méme s’il y a aussi
des plaisirs énormes, qu’il ne faut
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Tout est bon pour faire le pitre, méme un trombonne a coulisse

pas négliger. En plus on a des rai-
sons, ¢’est comme ¢a qu’on va pou-
voir perpétuer la race. C’est mer-
veilleux! On a des excuses... Mais
en méme temps, on a I’esprit et ¢’est
pourquoi il faut respecter I’homme,
avec toutes ses faiblesses et toutes

ses contradictions, qui sont parfois
insoutenables. C’est ¢a notre histoi-
re. Elle est la: c’est la comédie hu-
maine...

Interview: Jean-Robert Probst

Photos Yves Debraine

Mes préférences

Une couleur:

Une fleur:

Un parfum:

Une recette:

Un pays:

Un écrivain:

Un peintre:

Un film:

Une musique:
Une personnalité:
Une qualité:

Un son:

Un animal:

Une gourmandise:
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J aime le rouge.

La plus belle, la rose.
Le chypre.

Ce sont les spaghetti.
La France et le monde.
Marcel Aymé.

Auguste Renoir.

Les enfants du Paradis.
Tchaikovski.

Sacha Guitry.

La bonté vraie.

Le «la» qui donne le ton.
Le tigre pour sa beauté.
Une boite de chocolat.
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