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RECIT

Le bel amour de Blanche

Convaincu que la mémoire est
une richesse, le Service social
de la Ville de Geneve a collecté
les histoires d’amour de nom-
breuses personnes dgées . Ces
témoignages tendres, mais
durs parfois aussi, viennent de
paraitre sous le fitre de «Mé-
moires d’amour» (éd. Suzanne
Hurter). C’est Blanche, née en
1901 & Geneve, qui raconte ici,
avec son franc parler, ses sou-
venirs. Veuve depuis une dizai-
ne d’années, Blanche a eu
deux enfants. Elle a bien
connu Lénine qui venait en vi-
site chez des immigrées russes,
amies de sa maman.
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Ouh on n’en parlait pas a cette
époque, mais pas du tout, on savait
pas ce que c’était hein! En tout cas
de mon temps, en 1900, on n’en par-
lait pas hein. J’ai jamais entendu
parler d’une chose comme ca a Ca-
rouge.

Je suis venue vierge 2 mon maria-
ge moi!

(...) Oh j’ai jamais rien su moi!

Mais non, c’est mon mari qui m’a
appris ¢a. Je me suis mariée a 21 ans.

Avec les copines, oh ben, vous sa-
vez, j’avais pas tant des copines. par-
ce que ... non, elles étaient plutot ga-
lavardes, j’aimais pas les galavardes.
Des galavardes, des coureuses...

(...) Comment j’ai appris, ben vous
savez, j’y ai pas porté intérét a ca.

Parce que je suis pas une femme
amoureuse, je vous dirai carrément.
Non je suis tres...non, j’ai fait mon
devoir de femme mariée, un point
c’est tout. Mais je ne suis pas une
amoureuse.

Voyez, j’aurais pu encore me ma-
rier, mon mari il y a 10 ans qu’il est
mort, j'avais un monsieur qui
m’avait demandé en mariage.

J’ai dit: «Vous rigoleriez!» Non,
j’ai pas dit «Vous rigoleriez», mais
«vous plaisantez», j’ai dit, s’il vous
plait!

J’ai eu un seul homme dans ma
vie, je veux pas en avoir un deuxic-
me.

Et vous pensez bien que je voulais
pas recommencer avec un homme
hein! Parce que c’est mon mari
qui m’a appris pour I’amour, c’est
pas pour recommencer... non non
non! J’ai du respect pour moi-
méme, qu’est ce que vous voulez
faire. ()
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J’ai été danser a la Salle Commu-
nale, oui, a Plainpalais, ici. Puis il
était tres tres tres bien, il était tres
comme il faut.

Du reste, il avait une bonne place
mais, comme il était pour 1’ouvrier,
c’est malheureux hein, oui, parce
que ... vous comprenez, il €tait plu-
tot de la gauche, ¢a n’allait pas la-
bas, il devait monter chef, alors ils
I’ont pas... mais il avait une bonne
situation.

Je I’ai rencontré en dansant, puis
alors il avait quatre ans et demi de
plus que moi.

Il avait des dents de toute beauté
hein.

Et puis j’ai déja dit, il était gentil,
il était agréable, on s’est fréquentés.

On se voyait, mais on ne se tou-
chait pas. (...) Oui, des baisers, mais
c’est tout. Et méme pas sur la
bouche. Des mimis.

J’aimais assez danser a la Commu-
nale 1a! C’est mon mari qui m’a
payé des lecons de danse. Oui y
avait le tango, j’ai tres bien arrivé le
tango, y avait la polka, la mazurka,
beaucoup de valses, y avait quoi en-
core... toutes les danses actuelles
quoti, enfin... pas actuelles!
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Oh! Y en avait pas de déclaration!
Mais non!

Parce que je suis partie, encore
entre-temps, avant qu’on se marie a
Paris, et puis:«On se mariera quand
je reviendrai».

Je suis allée chez ma tante puis ma
mere elle est venue avec moi, on est
restées chez ma tante qui habitait au
Faubourg Saint Honoré, j’ai pas ou-
blié ca, c’était une tres belle maison.

Alors, j’ai regu une lettre que ...
une jolie lettre: «Cette vilaine ma-
chine emportant avec elle I’étre
aimé...»

Ma fille m’a dit:«Tu aurais jamais
da la détruire!»

Oh oui, je I’ai détruite, oui, vous
savez, elle s’est fusée un peu avec
les années, hein, le papier il était pas
le méme, ah pis j’en sais rien, elle
s’est détruite.

Mais oui, ¢’était tout le long com-
me c¢a... C’est la seule chose que
J’avais qui était de bien!

Des imbécillités quoi! I’y ai pris
pour de la rigolade... «I’€tre aimé...»!

J’ai dit a ma fille, ton mari t’a ja-
mais envoyé une lettre comme c¢a,
ben moi, j’y ai recu! Ton pere qui
m’avait envoy€ «I’étre aimé»! Il lan-
guissait que je rentre.

(...) Amoureuse de mon mari, oui,
et on n’y pensait pas a une chose
comme ¢a, je me suis mariée avec,
¢’était terminé.

Georges, il est venu me demander
avec sa mere en mariage!

Nous avions un deux pieces, ma
belle-mere est venue, ma mere elle
avait acheté des petites pieces, fait
du thé, on n’avait pas de salle a man-
ger. On n’avait que la chambre a
coucher, on n’avait que la cuisine,
on I’avait bien rangée puis on I’a re-
cue la. Elle a dit: «Je viens deman-
der en mariage votre fille pour mon
fils». Voila comment ¢a s’est fait.

Des fiancailles, non non non c¢a
n’existait pas et pis on n’avait pas
trop d’argent, non, non, Pour mes
enfants, j’ai fait des fiancailles.



Javais 21 ans, c’était en 1922.

Oh alors mon mariage, mon mari
n’a jamais cru ni en Dieu ni en
Diable. Moi, j’étais catholique, mais
pas une grande euh...

Alors on s’est mariés a la
mairie des Eaux-Vives.

Comment j’étais habillée,
ouh, ma pauvre! Une robe que
je me suis faite moi-méme! Il
m’a acheté 1’étoffe, c’est lui
qui m’a acheté I’étoffe, j’ai
été prendre des cours, je I'ai
coupée aux cours puis j’ai fait
ma robe. Noire. Oui, oh,
qu’est-ce que vous voulez, je
voulais pas me mettre une
robe blanche hein! Bouaf! I’y
ai méme pas pensé a ca.

Ca a été tres vite fait, ca a
fait une heure et demi pour se
marier, on est allés diner...
dans un restaurant... C’est ma
belle-mere qui a payé le diner,
le souper aussi. On était une
vingtaine, la famille, c’était
tout a fait intime, puis les pa-
rents les plus proches.

Les témoins, oh alors faut
pas me demander, j’en sais
rien! Je me rappelle pas du
tout qui ¢’était.

Des cadeaux, mais non,
mais non! IIs étaient tous des
poireux, ils avaient tous des
bonnes situations, mais pas
pour donner.

Si les voyages de noces se
faisaient, mais oui, mais on en
a pas fait nous. On n’a rien fait!
Je peux pas mieux vous dire! On
s’est mariés comme des... des... j’sais
pas comment on peut appeler ¢a!

Mais ¢a a bien été quand méme...

Ma nuit de noces? Nom de chien!
Vous m’en demandez tant!

Je m’en rappelle méme pas. Non il
m’a simplement dit...euh ... je me
rappelle pas...

Ca a bien été quoi!

Ca a pas été tout d’un coup mais
au bout de 3-4 jours, ca a été.
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(...) SGrement ca fait mal hein mais
on n’y voit pas... j’sais pas, j’y ver-
rais plus de la méme maniere main-
tenant. Oui, mais avec les gosses,
évidemment...

Oh oui, il a été tres gentil, tres
bien, mon mari.

Il avait pas treés bon caractere, il
était un peu boudeur, mais il a été
tres tres bien.

La fidélité, oh vous savez alors,
faut pas me demander & moi je sais
pas ce que c’est qu'un deuxieme
homme! Alors ¢a, quand on me ra-
conte des choses comme ¢a... j'en
tombais des nues hein!

Il m’a dit, on fera pas les enfants
tout de suite, parce qu’il faut qu’on
profite de la vie.
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Alors j’ai dit oui, ben tu sais ce
qu’il faut faire, moi j’sais pas hein.
Alors lui il se retirait, il faisait atten-
tion quoi, pas qu’y arrive un pépin,
pas, alors on les a faits bien apres.

Oh ben moi, j’aurais pas avorté.
Non.

Parce qu’écoutez, j’ai dd, je
suis tombée, et puis 1’enfant
est venu, a trois mois et demi,
c’était bien un avortement
pour finir, j’ai dd aller a la ma-
ternité pour ca. C’est une
fausse couche, oui. Mais alors
deux ans apres, j’ai eu ma fille
qui a 65 ans puis mon fils qui
a 61 ans. Ils sont tous les deux
comme il faut.

Mes grossesses, oui, sans
autre... J’ai jamais allaité,
moi, parce que j’avais tres peu
de lait, puis j’étais tres ner-
veuse. (...)

coryugele ~
On a eu un 2 pieces pour com-
mencer, on payait 50 francs par
mois.(...) Ensuite, alors la
j’étais en grandiose, j’avais un
grand appartement, j’avais un
appartement de six pieces, j’ai
fait la pension.
(...) Si j’ai beaucoup aimé
mon mari, oh oui, comme on
aime un homme!

Un souvenir, oui, des fois,
oui, ¢a arrive, ¢a revient en ar-
riere...alors je pleure. (...) Je
dis, j’aurais pas da faire com-
me c¢a, j'aurai di faire autre-
ment. ‘J2aiides s regrelss + Si
¢’était maintenant, je les ferais au-
trement, vous comprenez. Non, on
ne peut pas les refaire, non, malheu-
reusement hein, non.

Extrait de «Mémoires d’amour».
Service social de la Ville de Geneve.
Editions Suzanne Hurter. En vente
en librairie et chez Suzanne Hurter,
36, Bd. Helvétique, 1207 Geneve.
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