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PORTRAIT

HENRI SALVADOR:
Entre le jazz et le rire

Son rire communicatif balaie
les nuages de la morosité. Sa

tendresse légendaire met du
baume sur nos blessures
quotidiennes. Sa carrière exemplaire

prouve bien que Von peut
être jeune à tout âge. Henri
Salvador avoue 77 printemps
et une âme d'enfant. Depuis
plus de soixante ans, il distribue

des pincées de bonheur

sur scène, à travers les émission

de télévision et entre les

lignes de son livre. Ecoutez
«Monsieur Henri», son
dernier disque et lisez «Attention

ma vie», sa récente biographie.
C'est bon pour le moral...

Sur la scène du théâtre de Beau-
sobre, à Morges, où il se produit

ce soir-là, plus par amitié que
pour garnir son compte en banque, il
fredonne les chansons de sa vie.
«Faut rigoler, Syracuse, Maladie
d'amour, Zorro est arrivé, Le travail
c'est la santé». Les succès s'enchaînent,

aussitôt repris par un public
conquis d'avance.

On aime Henri Salvador comme
on aime un grand frère. Ses chansons

un peu sucrées fondent dans la
tête, ses énormes éclats de rire
réchauffent le cœur. D'ailleurs, le
public, qui est sans pitié, ne le laisse
plus sortir de scène. «Allez, Henri,
chantez encore, racontez-nous des
histoires. Donnez-nous encore un
brin de bonheur!»

Et lui, qui gratte sa guitare depuis
des temps immémoriaux, se laisse
fléchir. Et il chante comme en
quarante avec Ray Ventura, comme en
cinquante avec Mistinguett, comme
il l'a toujours fait durant sa vie. Par¬

ce que chanter c'est respirer. Parce

que rire, c'est vivre...
- Vous avez dit: «Je suis comme
un cadran solaire, je n'indique de
ma vie que les heures claires.»
Cela signifie-t-il que vous occultez
toutes les autres, les heures grises?
- Et bien, moi j'aime mieux les
ignorer. L'ombre ne compte pas, je
n'aime que la lumière. A quoi bon
raconter ses malheurs? A ennuyer
les autres? Je n'ai pas le temps de les

ennuyer, je ne veux que les distraire.
Je suis un enleveur de soucis.

- Ce qui est formidable, c'est
quand on peut oublier ses propres
soucis...

- Oui, mais c'est peut-être la
meilleure façon de vivre heureux.

- Quand vous affirmez que le
passé et le futur n'existent pas,
vous pronez une forme de sagesse
ou est-ce un état d'esprit?
- Je vais vous dire, moi je suis pour
le présent et l'avenir. On pourra faire

ce qu'on voudra, on ne retournera
jamais en arrière. Oublions le passé...

Le futur, c'est de l'espoir.
- De quelle manière avez-vous
découvert cette musique, qui allait
tant compter dans votre vie?

- En écoutant Louis Armstrong,
Duke Ellington, Django Reinhardt.
Ils m'ont influencé. J'ai décidé de
jouer du jazz. J'ai dit à mon père:
voilà, c'est ce que je veux faire. Il
était catastrophé. Il voulait faire de
moi un médecin ou un pharmacien,
vous vous rendez compte. J'aurais
été un drôle de docteur.

- Un docteur en rigologie, ça
aurait pu être sympa?
- Je ne pense pas que cela existe
comme spécialité. Je le suis peut-
être...

«Jésus-Christ
n 'a sûrement
jamais ri...»

- Et la découverte de l'humour,
cela s'est fait de quelle manière?
- Je pense que c'est une optique

que l'on a au départ. On naît humoriste

ou on ne l'est pas. D'ailleurs, à

notre époque, on confond humour et
méchanceté. Vous faites un trait
d'esprit, on répond: «Oh, ce qu'il est
méchant!» Francis Blanche, qui
avait énormément d'humour faisait
des choses terribles. A la base du
rire, il y a toujours un drame. C'est
pour cela que je dis: Jésus-Christ n'a
sûrement jamais ri. Parce que s'il a
ri, ce n'est pas un Dieu.
- A votre avis, quel est le rôle
social de l'humour, pour autant
qu'il en ait un?

- Il n'en a plus maintenant. Les
gens n'apprécient presque plus
l'humour. Je vous assure que faire rire
c'est un métier difficile, car il ne
faut pas heurter les gens qui vous
écoutent. Sinon ils vous trouvent
méchant. Il n'y a rien de plus drôle
qu'une personne qui se casse la
gueule. Pourtant, c'est dramatique...
Pour celui qui tombe... Un type qui
est cocu, c'est effrayant. Mais ça fait
rire. Donc, il ne faut pas prendre des

gants... Et tant pis pour ceux qui le
prennent mal.

- Mais vous pratiquez une forme
d'humour qui convient toujours à
notre époque.
- Oui, mais n'oubliez pas que moi,
j'ai le crédit. Si j'étais au départ de
ma carrière, on dirait peut-être:
«Tiens, qui c'est ce type, il est assez
agressif!» Maintenant, quoi que je
dise, les gens rient parce qu'ils ont
accepté ma forme d'humour.
- Est-ce que vous entretenez
l'humour ou le rire comme une plante
verte. Est-ce qu'il faut l'arroser
tous les jours?
- Pas du tout. On n'entretient pas
l'humour. C'est comme le sens du
rythme. On l'a ou on ne l'a pas.
- Outre l'humour et la musique,
qui sont vos deux grandes
passions, vous pratiquez également le

yoga...
- ...J'appréciais les chanteurs
lyriques qui savent respirer. Il y a des

grands artistes comme Nat King
Cole qui avait le don du souffle.
Alors, j'ai cherché un bouquin, qui
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PORT R/V IT

Monsieur Henri et le lion: une vieille complicité

27



PORTRAIT

Henri Salvador en scène, deux heures de bonheur non-stop

s'appelait «L'art de la respiration».
J'ai travaillé durant trois mois afin
de développer mes poumons et ça
m'a fait un bien formidable. Depuis
je me suis habitué au yoga. J'en fais
un peu moins actuellement parce
que je suis un peu fainéant. Mais
c'est excellent pour la santé parce
que ça régénère le sang et la peau.

«Je n 'ai jamais
travaillé

de toute ma vie!»

- On vous connaît également la
passion des boules?

- C'est la base même de mon
occupation première. Je joue à la Provençale,

qui est plus difficile que la
pétanque. Il y a beaucoup de tension
dans ce jeu. La tension est la
recherche perpétuelle de l'homme. Il

faut toujours vaincre. J'adore ce jeu,
il est en plein air, je respire tout le
temps, je fais de l'exercice, sans trop
d'effort. Mais enfin, c'est terriblement

fatigant. Line seule partie peut
durer jusqu'à quatre heures. Et il
faut en gagner sept pour remporter
un championnat. Imaginez-vous
qu'à la septième partie, après 28
heures de jeu, je suis complètement
flagada...
- Vous avouez dormir de 10 à 13
heures par nuit. C'est ce qui vous
permet de récupérer et de conserver

une forme parfaite?
- Oui, c'est une base et je plains les

gens qui souffrent d'insomnie car ça
doit être épouvantable. Si je dors
mal, je ne suis pas équilibré.
- Vous affirmez que vous êtes
paresseux et pourtant, vous avez
écrit une biographie, vous sortez
un nouveau disque, vous n'arrêtez
pas de monter sur scène. Un vrai

paresseux ne ferait pas tout cela?

- Mais, ce n'est pas du travail, c'est
de l'amusement. Et puis, je vais
vous dire, j'ai mis une éternité pour
fabriquer ce bouquin et ce disque. Il
faut travailler bien, mais lentement.
Je n'ai jamais travaillé, pour ainsi
dire, j'ai toujours fait ce qui me plaisait.

Chanter c'est une merveille,
jouer de la guitare c'est un plaisir, se

produire devant le public c'est un
amusement. Je n'ai en fait jamais
travaillé de toute ma vie.

«Je me suis
engueulé

avec Brel!»

- Vous avez tout de même écrit
deux mille chansons?

- Oui, mais je me suis amusé. Les
notes vous viennent d'ailleurs.
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- Et vous avez interprété toutes
ces chansons?

- Non, pas toutes, j'en ai plein les
tiroirs à la maison. Je ne pourrais
pas les chanter toutes, alors de

temps en temps j'en donne à des
artistes. Mais je n'aime pas qu'on les
interprète, car en général, on les
assassine. Je ne suis jamais content de

l'interprétation des autres.

- Et parmi ces milliers de chansons,

y en a-t-il une que vous
aimez particulièrement?
- Non, non, je les aime toutes. Ce
sont mes enfants. On ne peut pas en
vouloir à une chanson d'être moins
bien qu'une autre...

- Vous avouez 77 ans et vous
remontez sur scène régulièrement...
- Il n'y a rien d'étonnant. Chevalier
chantait encore à passé 80 ans.
Regardez Trénet, il y est toujours...
Alors faut pas m'en vouloir à moi...

- Personne ne vous en veut. Mais
quand, où et comment voyez-vous
votre retraite?
- Mais j'y suis, à la retraite. Depuis
toujours, puisque je vous répète que
je m'amuse.
- Le fait de monter sur scène ne
vous pose pas de problème, vous
n'avez jamais connu le trac?
- Un type qui a le trac ne devrait
pas faire ce métier. Je comprends

très bien qu'un conducteur d'autobus,

qui transporte cinquante
personnes, ait un peu peur la première
fois. Mais au bout de trente ans, il
conduit son bus comme s'il allait
faire pipi. Ben moi, c'est pareil. Je

me suis engueulé avec Brel à ce propos.

Il disait qu'il vomissait avant de
monter sur scène. Je lui ai répondu:
«Tu es un sale menteur. Tes chansons

tu les connais, les lumières sont
prêtes, l'orchestre rôdé et qu'est-ce
qu'il y a dans la salle? De l'amour!
Tu as peur de l'amour je lui ai dit?»
Ce sont des gens qui vous aiment
qui sont dans la salle.

«Il ne sert
à rien

d'être méchant!»

- A votre âge, vous avez la voix de
vos vingt ans, une forme
olympique. Est-ce une part de chance
ou avez-vous un petit secret?

- C'est une question de constitution.

Mais de toute façon il faut bien
respirer. C'est la base. C'est le nez
le plus important du corps humain.
Les gens qui respirent mal ne vivent
pas bien. Il faut développer ses
poumons, c'est le chemin de la santé.

- Qu'y a-t-il pour vous de plus
important dans la vie?

- Je ne sais pas moi, d'être gentil
avec les gens, de donner, quoi!
- Vous avez toujours été un
personnage de bonté et de gentillesse?

- Je crois, oui. Il faudrait demander
aux autres. Le yoga a changé mon
optique. Un type qui est méchant
n'a pas encore eu l'étincelle du
savoir et il faut l'excuser, lui donner le
temps de découvrir qu'il ne sert à

rien d'être méchant. Il y en a qui
passent une vie sans le savoir. Moi
je l'ai découvert à l'âge de 32 ans...
C'est pour vous dire que j'ai mis le
temps... Quand on finit par découvrir

ce qu'on est, on se met à respecter
les autres. Parce que faire mal à

quelqu'un d'autre c'est se faire mal
à soi-même.

- Vous n'êtes pas méchant avec
les autres, mais certaines
personnes vous font du mal. Comment

réagissez-vous?
- Je les excuse, parce qu'ils ne
savent pas que je suis eux-mêmes...

- C'est très chrétien cette
réaction?

- Non, absolument pas, d'ailleurs
je n'aime pas les religions. Je suis
contre les religions, je suis pour
l'homme.
- Mais vous croyez au hasard ou
au destin?
- Oui, je crois aux deux. Je suis
joueur... et j'ai de la veine. On ne
peut pas me citer en exemple, parce
que j'ai beaucoup de chance. Je ne
suis jamais allé en classe, je ne
connais pas les études, j'ai pourtant
eu la chance d'avoir rencontré des

gens merveilleux - je me demande
ce qu'ils me trouvaient d'ailleurs.
Tous mes amis sont des types
formidables, Boris Vian, Bernard Dimey,
Paul Misraki, tous ces gens-là
m'adorent. Donc je dois avoir
quelque chose...

Interview: Jean-Robert Probst

Mes préférences
Une couleur: le bleu pâle
Une fleur: la rose couleur pastel

Un parfum: j'utilise «Pour un homme» de Caron

Une recette: je fais très bien le poulet au champagne

Un pays: ah oui, la France...

Un écrivain: j'aime bien Kessel

Une musique: toutes les musique qui «frottent»

Un réalisateur: «Les Horizons perdus» de Capra

Un homme vivant: mon ami Vartan Berberian

Une qualité humaine: la bonté, voyons.
Un son: la musique bien sûr...

Une gourmandise: ah, la femme! (immense éclat de rire)
Photos Yves Debraine
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