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NOUYVELLE

[étonnant voyage

Emile Gardaz, homme
de radio, poete du si-
lence et conteur inta-
rissable, distille ses
histoires pour faire ré-
ver le monde. Il vient
d’en publier quatre-
vingt. En voici une, en
guise de hors-d’ceuyre.

Décider de naviguer
est une chose, mais

aller vraiment dans les pays
ou vivent les fauves, ou il
fait plus chaud, plus froid
que chez nous, quelle aven-
ture! Pourquoi Gustave ne
se plaisit-il pas dans notre
contrée?

A I’école, ils se sont mo-
qués de son prénom.
C’était celui d’un oncle
dont ses parents avaient hé-
rité. Du terrain propice a la
culture, une ferme facile-
ment transformable en vil-
la, des bétes: trois chiens de trai-
neau, un troupeau d’oies, des vaches
a ne plus savoir les compter par dou-
ze, une fontaine et son puits, les éco-
nomies poussant comme de la mau-
vaise herbe. Mais tout cela réduit
entre trois talus, les mémes sapins et
les voisins jaloux a qui sa bonne for-
tune abime le sourire. Le bonheur,
dites-vous?

Gustave avait entendu parler du
bas de I’Amérique du Sud. Il se
voyait parmi les Indiens, dansant au
milieu des masques et des sorciers.
Carnaval et I’été toute 1’année. La
samba, les jeunes filles, la lune énor-
me et le bateau qui vous attend au
bord du fleuve. Un journaliste autri-
chien lui apprit que le Pole Sud était
aussi froid que le Nord, sinon plus.
Renvoyée a plus tard. Le notaire, des
histoires de testament pas clair, une
bronchite et le long chagrin de sa
mere. La vie, quoi. Et toujours les

Dessin: Anouk

trois numéros qui manquent a la lo-
terie pour enlever le gros morceau.
Se marier? Oui, mais avec qui?
Thérese était intéressée. Les pieds
sur terre et les mollets forts, un
trousseau respectable, bonne chré-
tienne mais mauvaise langue. Berna-
dette passait pour économe. Elle
était rousse et trop velue, un comble
pour une fourmi rouge. Elle jouait de
I’accordéon apres les heures. Domi-
nique prenait I’accent anglais alors
qu’elle était née dans la Broye fri-
bourgeoise. Suzanne préférait les
femmes et les canaris. Quant a Rei-
ne, n’en parlons pas. Le créve-cceur.
Lui, ¢’était I’autre bout du monde
qui I’intéressait. Il avait vu des re-
productions de peintures. Des vahi-
nés, des chevaux verts paissant dans
la mer violette, un bateau étroit
contournant une lagune. Des mate-
lots chantaient des chansons a virer
pour distraire les douaniers et passer
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la drogue. Des albatros,
grands comme des planeurs
tournaient avec le vent,
sans bouger de I’aile. Ah, le
Colorado pour le vertige,
les Seychelles pour faire les
commissions d’un mission-
naire. L’ Australie: on y est
riche en douze mois. Le
Désert de la Mort, quel
plaisir d’en sortir a cheval
et vivant.

Ses mains, grosses pognes,
auraient fait le tour d’un
mat, hissé le drapeau apres
la prise d’un chateau-fort. Il
se voyait, poing levé sur une
Place Rouge, capitaine
Nemo d’un cargo au large
d’Aden, conducteur de cha-
meaux a Noél, postier chez
les 1épreux. Il aimait I’odeur
des cordes mouillées et le
mot bastingage.

Il a ouvert un kiosque, c’est
une premiere escale, un
port marchand sur la rue. Il
vend de tout, cubes pour le
bouillon,  bonbons-cara-
mels, semelles, mais aussi
des dattes et des caca-
huetes. L'Orient se rapproche. Une
affiche: un cow-boy allume une ci-
garette. Derriere lui, le transistor
joue une ballade irlandaise.. I offre
les journaux du jour, plus une revue
légere, des bas de soie et un atlas.
D’ou sort-il ces quatre mots de por-
tugais qu’il échangeait 1’autre soir
avec un ouvrier agricole? Un ham-
ster lui tient compagnie. Il n’est tou-
jours pas marié. Reine a épousé le
type qui tient le manege.

L’autre jour, j’allais chez Gustave
acheter mes clopes. Le store était
baissé. Pancarte: «Fermé jusqu’a
mardi.» Je me suis renseigné. Gusta-
ve s’était offert son premier voyage.
Organisé. A Schaffhouse, visite des
chutes du Rhin. J’espere qu’il aura
eu de la chance avec le temps.

Emile Gardaz

Extrait de «Contes courants», paru
aux Editions Bastian a Lutry.
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