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P10TR TCHAIKOVSKI, MUSICIEN /i écou

DES PARADOXES ET MALENTENDUS' *

ortil y a cent ans, Piotr Tchaikovs-

ki voit enfin son image se préciser

au gré d’études sérieuses et impar-
tiales. Comme tous les grands de ce mon-
de, musiciens ou autres, apres Mozart,
Beethoven, Berlioz ou Wagner, Tchaiko-
vski, marqué par un destin ambigu, n’a
cessé de nous fasciner.

C’est le lot des grandes destinées de se
voir rapidement nimbées d’une 1égende
dont on a, pour mille raisons, souvent
d’Etat ou politiques, volontairement oc-
culté les ombres qui auraient pu nuire,
non seulement a leur aura, mais auraient
géné considérablement leur «récupéra-
tion» politique au profit d’une idéologie.
Voyez Beethoven et la Révolution ou,
plus prés de nous, Wagner et le germanis-
me de qui vous savez. Et puis, au nom de
lalégende, il est si facile d’enjollver tout
cela!

De plus, Tchaikovski est Russe et il
n’échappe pas a cette ambiguité dont le

Slave aime parer ses passions, aussi bien
que I’Histoire. Au point que tant les
régimes tsaristes que soviétiques se sont
livrés, autour de cette personnalité, 2 une
censure farouche édulcorant, pour les
besoins des causes, bien des aspects inti-
mes de son personnage.

Plus encore: dernier bastion des grands
mouvements romantiques dans la ligne
d’un Liszt oud’un Brahms, il a di affron-
ter le réveil nationaliste du «Groupe des
Cing» (Balakirev, Borodine, Cui, Mous-
sorgski et Rimsky-Korsakov). Tchaiko-
vski fut admiré d’un Mahler ou d’un
Stravinski, tandis que d’autres, aidés par
une critique malveillante ou inféodée,
présenterent son extréme popularité com-
me la preuve d’un mauvais goft, voire
d’une vulgarité.

11 faut dire que dans 1’écheveau des du-
plicités familiales, politiques ou morali-
satrices du temps, la vérité n’était guere
aisée a baliser.

Cent ans apres, la conscience de 1’ histoi-
re reprend son droit. De quoi tempérer
I’image a double reflet que s’en font les
Russes et assouplir la rigueur des réser-
ves occidentales. Sans compter laréhabi-
litation de I’ ceuvre religieuse qui semble
s’amorcer en ce XX¢ siecle finissant.
Un fois de plus, nous devons a I’éditeur
Fayard la biographie, quasi exhaustive,
que I’on attendait.

C’est 2 André Lischke que nous la de-

vons. Musicologue, critique musical, pro-
ducteur a Radio-France, André Lischke
s’estlivré, ici, a un travail en profondeur.
Dépouillant tous les documents histori-
ques connus: correspondance, journaux
publics ou privés; mise a jour des sources
historiques récemment découvertes; mais
aussiune analyse scrupuleuse des ceuvres
dontune partie immense demeure encore
inconnue du public.

Nous voici enfin en présence d’un ouvra-
ge qui ne se borne pas a remettre en
question, mais qui, aussi, corrige 1’er-
reur, compare, interroge et réalise, néan-
moins, la plus difficile des syntheses.
En optant pour un plan d’ouvrage sépa-
rantlabiographiede’analyse des ceuvres,
André Lischke rend la lecture de ce livre
plus facile, méme si, de prime abord, on
serait tenté de ne pas séparer les deux
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éléments. Iy allait de la clar-
té de I’investigation. Car
I’historien nous apparait plus
a 1’aise pour approcher tout
ce qui fait le piment de cette
vie contrastée, sans compro-
mettre I’examen purement
musical de ce travail. La
musique y retrouve ses droits
essentiels, en marge des hy-
pothéses. Le psychisme de
I’ceuvre s’en trouve mieux
dessiné.

Au terme de cette lecture, il
se dégage un sentiment ras-
surant et, surtout, un bien-
étre correctif qui ne doit que
faire justice au compositeur.
La plupart des éléments du
puzzle sont remis a leur pla-
ce, jusqu’a la monumentale
mystification des causes de
la mort de I’artiste inventée
de toutes piéces pour «raison
d’Etat». André Lischke dé-
passionne adroitement les 1é-
gendes musicales ou littérai-
res, voire cinématographi-
ques qui s’étaient emparées
de ce Russe hors dimension.
Qu’il soit historien, musicien
ou mélomane, le lecteur ne
peut éluder cette lecture! Et,
pour beaucoup d’entre nous,
elle nous révele que la tradi-
tion et I’admiration peuvent
étre proches de la trahison.
Une vraie réhabilitation.
Tchaikovski en avait sérieu-
sement besoin!

L’auteur ne peut faire autre-
ment que de tenir sa promes-
se de publier, maintenant,
I’immense correspondance
du maitre, maillon indispen-
sable a cet ouvrage.

1«Piotr Ilytch Tchaikovs-
ki», par André Lischke, col-
lection des Grands Musiciens
aux Editions Fayard.
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