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Jean-Luc Benoziglio

«Peinture avec pistolet»
Seuil

Un nouveau Benoziglio, c'est toujours
un petit événement. Depuis Quelqu 'unbis
est mort en 1972jusqu'à Tableaux d'une
ex en 1989, avec le sommet de Cabinet
portrait (Prix Médicis 1980), cet
écrivain, Suisse par sa mère, d'origine turque
par son père, et qui passa son enfance et
son adolescence dans la région de
Lausanne, n'a pas cessé de nous surprendre,
de nous faire rire - un drôle de rire parfois
proche des larmes.
Peinture avec pistolet commence par un
étrange chapitre fait de longues phrases
proustiennes, où il est question d'un
caillou que le narrateur trouva un jour sur
une plage grecque et d'où sortit, à l'im-
proviste, un ver blanc aussi long que les
phrases sus-mentionnées. Ver blanc qui
tira avec lui, hors du bloc de la mémoire,
une série de souvenirs allant de 1944 à

1974. Trente années, illustrées par des
séquences tantôt développées, tantôt
remarquablement brèves. Souvenirs de
Jean-Luc Benoziglio ou de son double?
Peu importe. On se laisse prendre au jeu
de ce «personnage idéaliste et râleur,
plus français que nature, qui tire sur tout
ce qui bouge», pour reprendre les termes
de l'auteur lui-même. De la première
séquence, qui raconte avec une verve
incroyable l'attaque, en 1944, d'un villa¬

ge suisse romand par des bombardiers
allemands qui se trompent de cible et
sèment la panique dans un troupeau de
vaches, à celle de 1974 où le narrateur
assiste au coup de force de la Turquie à

Chypre, on est emporté par ce roman, par
sa truculence, ses images toujours
renouvelées, ses bonheurs d'écriture, son
humour corrosif, ses inventions, ses
raccourcis vertigineux.
Ainsi, sous 1965, cette seule notation:
«Songeant que des femmes aimées, puis
perdues, les prénoms deviennent alors
semblables à 1 ' appellation de ces rivières
qui, en temps de guerre, cessent d'évoquer

de tendres nappes d'eau frôlées de
demoiselles pour devenir, une fois
franchies par l'ennemi, de triomphants et
rudes communiqués vespéraux.»

Friedel Bohny-Reiter

«Journal de Rivesaltes»
traduit par Michèle Fleury-Seemuller
Editions Zoé

1941-42. L'Europe était plongée dans la
nuit. Des camps déjà, en France, dans la
zone Sud: Gurs, Rivesaltes, Argelès,
Récébédou... LaCroix-Rouge y envoyait
des secours, car on savait que ceux qui y
étaient internés - Espagnols victimes de
la guerre civile, «étrangers» indésirables

en France - y vivaient mal. Friedel
Bohny-Reiter avait moins de trente ans
quand, infirmière au service du Secours
suisse aux enfants, elle travailla pendant

giant les lieux les plus énigmatiques de
toutes les régions de Suisse, elle a cherché

à démêler la légende de la vérité
historique, en évitant l'écueil d'un
mysticisme projectif auquel notre époque de
doute existentiel prédispose.
Une approche prudente, qui n' enlève rien
à la part de mystère et de fascination
qu'exercent les restes bruts de ces mondes

à jamais disparus. Car les mythes et
croyances qui ont inspiré les traces de
Falera, de la Baume du Four, de
Carschenna ou de Zillis nous rappellent à

notre condition d'homme face à l'ordre
universel.
L'aspect probablement le plus déroutant
de ce livre est qu'en abordant des sujets
aussi incongrus que l'adoration des ours,

les pierres de fertilité, le trou aux âmes,
les arbres sacrés ou la fascination du
serpent, il jette un pont entre ce passé
révolu et les sentiments et les attitudes
qui nous animent aujourd'hui. Alors
rendez-vous avec nos ancêtres pas si primitifs

qu'on se les imagine...
Se commande directement aux Editions
MONDO SA, 1800 Vevey, au prix de Fr.
27.50 + 500 points MONDO ou, au prix
de Fr. 47.- sans la contrepartie en points
Mondo. Peut également s'obtenir en
librairie au prix sans les points.

Des auteurs,
des livres

Yvette Z'Graggen

une année à Rivesaltes, non
loin de Perpignan. Une fille
généreuse, révoltée par la
souffrance et qui avait aussi
le goût de l'écriture. Presque
chaque jour, elle tint un Journal

qui resta près de cinquante
ans enfermé dans un tiroir,

sans que son auteur eût l'idée
de le publier. Ayant appris
son existence, l'historienne
Michèle Fleury-Seemuller
obtint de le lire: elle fut
bouleversée. «Je tenais en main,
écrit-elle, un document
témoignant d'une période
terrible. Jour après jour les
souffrances des internés y sont
consignées - la lutte contre la
maladie, la saleté, la sous-
alimentation et, à partir d'août
1942, le départ des Juifs, hommes,

femmes et enfants, vers
les camps de la mort.» Il lui
sembla impératifde faire
connaître cette histoire à d'autres.
Friedel Bohny-Reiter hésita
longtemps, puis finit par donner

son accord. L'historienne
traduisit alors le Journal en
français et rédigea la préface
très documentée qui figure,
avec quelques photos
poignantes prises par Friedel,
dans le volume qui paraît
aujourd'hui.

Le Journal de Friedel Bohny-
Reiter reflète l'héroïsme
tranquille de quelqu'un qui tente
d ' écarter ses états d'âme pour
trouver le courage d'agir avec
efficacité, de négocier afin
d'éviter le pire. Il a aussi la
spontanéité, la fraîcheur de la
jeunesse: «Il reste vingt
minutes jusqu'à une heure du
matin - à nouveau une journée

de travail, une journée de

peines, une journée riche. Je

ne peux rien faire d'autre que
de dire merci de pouvoir
travailler ici. Bonne nuit.»
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