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ta danse
des étoiles ARLETTY:

«DES PIQUOUSE

«Hiératique, lente comme

une statue de Chartres

qui descendrait de

sa colonne pour parler
argot...»

(Paul Guth)

Dans
le métro qui nous

emmène, Yves Debraine
et moi, à la périphérie de

Paris, j'ai comme... une
appréhension. Où se cache donc
la tranquille assurance de tant
d'interviews passées? La belle

Auvergnate à qui nous
allons rendre visite a une telle
personnalité qu'il s'agira de
savoir la prendre par le bon
bout, au risque de tout fiche
par terre.

Presque octogénaire (nous
sommes en 1977), sa vie est
un roman qui aurait pu inspirer

Hugo, Zola ou Mauriac; le
roman d'une fulgurante réussite

que rien, sinon la beauté,
n'annonçait avant sa 20e
année. Un feu d'artifice... Et
cela sans l'ombre de tapage
médiatique ou d'amours
tumultueuses dont certaine
presse est si friande.

Léonie Bathiat, devenue
Arletty, est la femme géniale
qui poursuit un rêve très timide

à ses débuts, et qui réussit
à le matérialiser avec une
élégance, un charme, une
présence bouleversants.

Elle fabrique des obus
En plus du talent, ce parler

qui lui a valu tant de succès,
Arletty le doit à sa naissance,
sa jeunesse à Courbevoie, où
elle vit le jour le 15 mai 1898.

Elle le doit surtout à

vingt-deux années de
vie plus que modeste,
acceptant pour remplir
sa soupière des emplois
peu valorisants. A 18

ans, elle tourne des
obus dans une usine de

guerre. Puis elle passe
au bureau, devient
sténo-dactylo.

Mais elle est trop
belle, trop nature pour
que cela dure: elle s'extrait

de sa chrysalide et
devient mannequin. Ce
qui la conduit au théâtre

où elle se fait apprécier

comme figurante,
puis comme interprète
dans plusieurs revues
de Rip avant de triompher

dans «Le bonheur,
mesdames», «Fric-
Frac» et «Un tramway
nommé désir»; tout
cela en quelques
années.

Mais la grande
période de la carrière
d'Arletty est celle du
cinéma. Elle commence,

cette période, en
1932, l'année de la
mort de Réjane et de

Modigliani; l'année de
la parution de «Chéri»
de Colette, du «Cimetière

marin» de Valéry;

l'année, enfin, de la
canonisation de Jeanne

d'Arc. Alors Arletty,

déjà bien connue et dont les jambes
admirables ont détrôné celles de Mistin-
guett, s'envole.

Au fil des ans elle collectionne des
succès promis à de longues carrières puisque,

aujourd'hui encore, ils remplissent
les salles obscures: «Hôtel du Nord»,
«Le Jour se lève», «Fric-Frac»,
«Circonstances atténuantes», «Madame Sans-
Gêne», «Les visiteurs du soir», «Les
enfants du Paradis», pour ne mentionner
que les plus éclatants.

Arletty «croquée» par van Dongen.

Son talent est tel qu'il devient fascination.

Parlant d'elle, le toujours doux Paul
Guth célèbre la «majesté de l'indicible».
Et souligne avec raison qu'elle a su garder

de Courbevoie «l'accent de cette
banlieue de chaudronnerie et de soudure
industrielle».

Dans un deux-pièces
C'est cette grande dame que nous

allions rencontrer il y a dix-sept ans avec
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POUR VIVRE...»

ta danse
des étoiles

d'infinies précautions dans notre approche

parce que l'artiste vivait en toute
simplicité dans un deux-pièces style HLM
de bonne qualité, mais dans une nuit
presque totale: Arletty était quasiment
aveugle avec un petit quart de vision.

Après nous avoir ordonné de l'appeler
«Arletty tout court», elle nous fait les
honneurs d'un domicile exigu d'une belle

modestie. Quelques meubles, quelques

tableaux de maîtres, Dufy, Dunoyer
de Segonzac...

Toujours belle, Arletty;rien n'a altéré
l'éclat de son visage de madone. Mais
son handicap lui pèse; elle ne peut lire
que des lettres énormes en utilisant ce
qu'elle appelle «ses hublots», et elle met
tout de suite les choses au point: «Je vous
le demande, faire la gueule ça changerait
quoi? J'ai beaucoup de précieux souvenirs,

des amis fidèles qui m'emmènent
au théâtre. J'ai de quoi payer mon loyer
et casser la croûte. Je vends mon superflu.

Je me suis séparée de ma maison de
Belle-Ile. Que voulez-vous que cela me
fasse... Mais je tiens à ces objets
éparpillés un peu partout; ne pouvant plus les
voir, je les caresse. Par exemple, cette
grosse montre qui accompagnait chaque
jour mon père à la mine. Mon père était
mineur en Auvergne. Je suis une pure
Auvergnate. J'avais un frère, un gentil
mécano qui a quitté ce monde...»

Suit une évocation des amis d'antan,
Sacha Guitry, Pauline Carton, Simenon,
Céline et son chat Bébert. Moment de
joie spontanée ponctué d'éclats de ce rire
cristallin qui glisse, roule en trilles
juvéniles; ce rire de petite fille qui ne l'a
jamais quittée. Mais la joie n'est pas
totale; comment oublier ces yeux malades...

De ce drame, Arletty parle calmement,

le plus naturellement du monde,
comme s'il s'agissait de l'armoire frigo¬

rifique à confier au réparateur. Ce qui
l'amène à se féliciter de compter parmi
ses intimes «un ami très cher, homme
loyal et épatant, le successeur du grand
docteur Niehans, patron d'une célèbre
clinique de Clarens où je suis allée trois
fois pour me remettre en forme et me
préparer aux opérations que j'ai dû subir
aux yeux et ailleurs. Sans mon ami
Michel aujourd'hui disparu, je ne sais pas ce

que je serais devenue!»

Comme la foudre...
- Vos yeux sont toujours si beaux,

Arletty, que leur est-il arrivé?
- C'est simple. J'ai eu un glaucome

aigu, foudroyant, qui a été opéré trop
tard. Résultat: j'ai perdu un oeil. Ce mal-
là est bilatéral, l'autre oeil a suivi. Il y
avait un virus... Le glaucome aigu, c'est
la foudre. Atroce. On se laisse mourir.
C'est près du cerveau. Oui, c'est bien ça:
à la suite de la première crise, je me suis
enfermée chez moi et je me suis laissée
mourir. On m'a découverte, transportée
en clinique. Je refusais l'opération,
persuadée que c'était la fin. Ön m'a quand
même opérée... A l'époque, je jouais
«Les monstres sacrés»: j'ai vécu l'enfer!
Mais un traitement à base de cellules
vivantes a réveillé mon enthousiasme
naturel... Beaucoup de petites bonnes
femmes se font faire des «piquouses»
pour rajeunir. Moi, c' était pour continuer
de vivre!»

«Je suis Taureau»
- Vous ne manquez pas de cran!
- Vous voulez dire d'enthousiasme!

J'attache une certaine importance aux
signes du zodiaque. Je suis Taureau. J'y
crois un peu; ça m'amuse. Et je suis
rudement fière d'avoir eu un grand-père

maréchal-ferrant, un père
mineur et une maman lingère.
Ce sont de beaux métiers.
Moi, je me suis élevée toute
seule!

- Courage et enthousiasme
nourrissent votre philosophie...

Arletty pouffe de rire:
«Philosophie... Philosophie...
vous en avez de bien bonnes
C'est beaucoup plus simple.
J'estime qu'il est inutile de

transporter ses soucis partout.
Je suis optimiste, un optimisme

issu du fatalisme. C'est
écrit: «In cha' Allah!» Mes
souvenirs sont mes compagnons.

Et n'est-ce pas étonnant:

ma mémoire est purement

visuelle!

- Le théâtre, est-ce
vraiment fini pour Arletty?

Nouvel éclat de rire, mais
ce n'est plus tout à fait le joli
rire de fillette: «Dites-moi,
vous voyez, vous, une aveugle

monter sur les planches?
Seul un rôle où tout serait
strictement mesuré pourrait
être envisagé. Mais comme
aucune compagnie ne veut
m'assurer, alors...»

Tel fut le drame vécu par la
belle Auvergnate qui occupe
une place d'honneur dans
l'histoire du spectacle à

l'échelle mondiale. Arletty a

quitté ce monde quinze
années après cette interview, à

Paris, en 1992.

Georges Gygax
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