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Ces folles
années

Georges Gygax

En raison de I’étendue de
son intelligence qui était
prodigieuse, la philoso-
phie de cette grande dame
de la pensée et des lettres
francaises est difficile a
cerner. Elle portait un
beau nom: Simone
Bertrand de Beauvoir, et
en cette année 1949 elle
publia son plus retentis-
sant ouvrage: «Le
Deuxieme Sexe», qui eut
un retentissement excep-
tionnel.

Née en janvier 1908, an-
née qui vit a Londres les
suffragettes s’adonner a de
spectaculaires manifesta-
tions, Simone de Beauvoir,
fille d’une famille de haute
bourgeoisie, fit des études
poussées; elle en sortit agré-
gée de philosophie en 1929,
en méme temps que les écri-
vains Paul Nizan et Jean-Paul
Sartre. Ce dernier jouaunrdle
majeur dans sa vie puisque,
en quittant 1’université,
Simone savait, a-t-elle avoué,
«que plus jamais Sartre ne
sortirait de sa vie», prédic-
tion qui se vérifia pleinement.
Professeur de philosophie a
Marseille, Rouen et Paris,
ardente féministe, elle écrivit
plusieurs romans, dont «Les
Mandarins» (1’ouvrage qui lui
valut. en ;1954 le Prix
Goncourt), des essais parmi
lesquels le célebre
«Deuxieme Sexe» et des mé-
moires, dont «Une Mort trés

1940 Lardente féministe
et le «vieux petit sorcier»

douce». Elle s’essaya au théatre et au
cinéma ou elle campa le principal per-
sonnage du film que lui consacrerent
Josée Dayan et Malka Ribovska.

Chirurgienne
de la conscience

Cetteactivité d’unerare intensiténe l’em-
pécha pas de jouer un role politique no-
table, notamment en dirigeant des publi-
cations telles que «L’Idiot international»
et «L’Idiot Liberté», et en se dépensant
en tant que signataire de manifestes pen-
dant la guerre d’ Algérie, ou en faveur de
I’avortement. En 1974 elle présida la
Ligue des droits des femmes. Depuis
I’avenement du Front populaire, on la vit
manifester partout en faveur des causes
les plus diverses, avec les prostituées,
avec les Iraniennes protestant a Téhéran
contre le port du tchador. On I’appela la
«cheftaine de la subversion» et la «chi-
rurgienne de la conscience». Sartre lui
voua un véritable culte: «La merveille
chez Simone de Beauvoir, c’estqu’elle a
I’intelligence d’un homme et la sensibi-
lit¢ d’une femme. J’ai trouvé en elle
exactement toutce que je peux désirer...»
Kleber Haedens a écrit: «Elle partageait
avec Sartre une passion a la fois fanati-
que et désespérée de I’actualité...» Avec
le «<Deuxieme Sexe», essai biologique et
sociologique surla condition de lafemme,
elle devint le porte-drapeau du néo-
féminisme et de la révolte des esclaves
de la phallocratie. Bientot cette éternelle
révoltée donnera a la lutte des sexes la
priorité sur celle des classes. Résultat le
plus immédiat: la naissance du MLF
(Mouvement de libération de la femme).
«Ilfaut, disait-elle, pour libérer la femme,
lui ouvrir les portes de I’ existentialisme;
il faut que la femme se mette a exister
pour soi.»

Frangoise Giroud s’est livrée a une con-
fidence imagée au sujet de la compagne
de Sartre qu’elle connaissait bien: «Ily a
chez Simone de Beauvoir un co6té
«Secouez-vous mon petit, ¢a s’ arrangera
d’autant plus ahurissant que si «¢a» de-
venait soudain son probléme, elle en fe-
rait aussitot 300 pages bien honnétes.»

Simone de Beauvoir, «chirurgienne de
la conscience».

Une pensée flamboyante: les femmes du
monde dit libre lui doivent beaucoup,
notamment une conquéte de dignité dont
elles n’ont souvent pas conscience.

Un sorcier venu de Savoie

Qu'est-ce que la célébrité? Selon
Chamfort c’est «I’avantage d’étre connu
de ceux qui ne vous connaissent pas».
Donc la célébrité est souvent éphémere
et n’est due parfois qu’au tapage des
médias et a des artifices qui n’ont rien a
voir avec le talent véritable. Mais que
dire d’un personnage comme Charles
Dullin, comédien hors pair, prodigieux
metteur en scene? La foule s’en sou-
vient-elle? Posons la question autour de
nous: trois personnes sur dix sont capa-
bles de le situer, s’exclamant: «Dullin?
Un des plus grands comédiens de 1’his-
toire du théatre!» et lui rendent justice et
hommage. Dullin serait sans doute le
premier a s’en gausser: il était un pur
habité par le génie; un personnage secret
d’une effrayante modestie.

En décembre 1949, il ferma les yeux
POlT: - CONONTS - Apres.. -une. . wie
exceptionnellement riche d’activités ar-
tistiques impuissantes contre les revers
de fortune et la pauvreté persistante.
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Saute-ruisseau a 15 ans

Il était Savoyard, né a Yenne en 1885,
dix-huitieme enfantd’une famille 6 com-
bien modeste. Jeunesse vagabonde; étu-
des stoppées a 15 ans par un départ pour
Lyon;il y devient saute-ruisseau chez un
huissier ou il gagne de quoi ne pas mourir
de faim. Le théatre, la poésie I’ attirent et
ses modestes débuts se situent dans des

La classe de Dullin au Conservatoire (a
droite, Alain Cuny). (Collection Viollet,
Paris.)

salles de quartier. A 19 ans, il gagne Paris
et vit de cachetons en jouant des roles de
traitre dans des mélodrames du Faubourg.
I1 fréquente le cabaret du «Lapin Agile»
et se lie d’amitié avec Léon-Paul Fargue,
Dorgelés, Mac Orlan, Picasso. D'une voix
véhémente il récite des vers de Villon et
de Verlaine, poetes avec lesquels il se
sent en parfaite communion.

En 1911, enfin! un rdle s’annonce: il
remplace un comédien malade et devient
le valet épileptique Smerdiakoff des «Fre-
res Karamazov» au Théatre des Arts.
Alors Charles Dullin sort de I’ombre... I
travaille avec Copeau, dont il est I’éleve,
et participe en 1913 a la création du
Vieux-Colombieravantd’ouvrir son pro-
pre théatre, L’Atelier, ex-Théatre
Montmartre, ou il monte un grand nom-
bre de spectacles et ou son génie s’ex-
prime pleinement: «L.” Avare» de Moliere,
«Le Testament du Pere Leleu» de Roger
Martin du Gard, «Antigone» de Cocteau,
«Les Oiseaux» d’Aristophane, «Le Roi
Lear» et «Richard III» de Shakespeare,
«Volpone» de Ben Jonson, «Les Mou-
ches» de Sartre et tant d’autres ceuvres
signées Salacrou, Pirandello, Balzac, John
Ford... Il aime a dire et a répéter: «J’ai
appris a peu pres tout ce que je sais a
I’école du mélodrame.»

Infatigable, il prend en 1941 la direction
du Théatre Sarah-Bernhardt, mais les
temps sont durs et les affaires moroses.
Alors Dullin se tourne vers le cinéma. Il
est un Louis XI admirable dans «Le Mi-
racle des Loups», et un immonde
Thénardier dans «Les Misérables», sans
oublier les personnages de I’aveugle dans
«Le Courrier de Lyon» et de Brignon
dans «Quai des Orfevres».

L’école du jeteur de sorts

Cette véritable béte de théatre fut un
authentique poete de la scene «qui répan-
dait sur le plateau toutes les fleurs et tous
les mirages» (Jean Vilar). A ses éleves il
recommandaitd’étre eux-mémes etd'évi-
ter de I’imiter. Il forma des comédiens,
des metteurs en scene, des auteurs. Il
était une fourmiliere d’idées. Ce jeteur
de sorts forma a son école de nombreux
comédiens devenus célebres: Jean-Louis
Barrault, Madeleine Robinson, Jean
Marais, Marcel Marceau, Alain Cuny,
Marguerite Jamois, Michel Vitold... Il
appelait sa «petite grange» son Théatre
de I’ Atelier a Montmartre. Dullin réussit
a le faire marcher apres bien des efforts,
et c’est a ce moment-1a qu’il le quitta en
révant a des plateaux grands comme la
place de la Concorde... Alors Henri
Jeanson déclara: «Cet incomparable, ce
merveilleux Dullin n’a pas toujours I’ es-
sence pour alimenter le moteur de son
chariot de Thespis.»

Apres avoir déployé des trésors de talent,
de courage et de patience, il quitta le
Théatre Sarah-Bernhardt devenu «un dé-
sert des bords de Seine» en dépit de
spectacles enthousiasmants. Le Paris des
lettres accueillitla nouvelle avec chagrin
et pleura le départ du «vieux petit sorcier
qui traine son balluchon». Paul Guth lui
consacra des articles enflammés, parlant
de ses mises en scéne «fouillées comme
des miniatures, chaudes comme des fres-
ques».

Ainsi se termina la grande aventure d’un
petit Savoyard au profil de renard, parti
de rien, et qui vécut cette aventure avec
une dignité bouleversante.

Les pipelettes de I’Hexagone

Revenons sur terre... Que s’y passe-t-il
en 19497

En janvier, trois jours apres la création
du COMECON, Conseil d’aide écono-
mique mutuelle groupant cinq pays de
I’Est sous la férule de I’'URSS, le Conseil
de’Europe, a1’Ouest, qui siégera a Stras-
bourg et tiendra sa premiere session dé-
but aolt, est constitué. Israél élit son
premier président en février, en la per-
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sonne de Chaim Weizman.
Le nouvel Etat est admis a
I’ONU en mai. Plusieurs ré-
publiques vont voir le jour:
I’Irlande en avril, la Républi-
que fédérale allemande le 23
mai; laRépublique populaire
chinoise adopte sa Constitu-
tion en septembre, apres les
succes accumulés de Mao et
la capitulation des forces na-
tionalistes a Nankin; enfin, la
République démocratique al-
lemande est proclamée le 7
octobre avec, comme prési-
dent, le vétéran communiste
Wilhelm Pieck. A Monaco,
Rainier III succede sur le
trone a son grand-pere Louis
II. Entre-temps, le 14 juillet,
I’URSS afaitexploser sa pre-
miere bombe atomique. Le
monde n’apprendra la nou-
velle que deux mois plus
tard... de la bouche du prési-
dent américain Truman!

En France, au carnet rose,
signalons que I’actrice Rita
Hayworth devient princesse
AgaKhan apres la célébration
de son mariage a Vallauris.
Les pipelettes de Paris ont la
trouille. En janvier, le gou-
vernement leur a fait une fleur
en multipliantleur salaire par
trois. Nombre de propriétai-
res réagissent en supprimant
leurs concierges, remplacées
par des femmes de ménage et
des boites aux lettres pour
chaque locataire. 800000
concierges se sentent mena-
cées. Chacun a Paris s’inter-
roge: la concierge est-elle
encore indispensable? N’ est-
elle pas devenue un luxe ana-
chronique? Pour la plupart
de ces honorables besogneu-
ses, la menace ne se transfor-
mera pas en catastrophe, mais
lacrise immobiliere quis’an-
nonce n’arrangera pas les
choses...
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