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Ces folles

années

Georges Gygax

Pour la chronique de

cette année 50, trois

personnages nous
sautent aux yeux et au
bout de la plume, aussi
différents qu'il se peut
imaginer: un génial
vieillard de 94 ans, une
émouvante fillette de 13

ans, émouvante et
inoubliable, et un

fameux bandit accueilli
dans la légende comme
l'un des plus célèbres

tueurs des temps modernes.

Trois destinées: le

génie, la tendresse dans

ce au'elle a de plus pur
et ae plus frais, et l'horreur.

George-Bernard
Shaw, Anne Frank,
Salvatore Giuliano; un
bien drôle de menu, en
vérité!

Des débuts laborieux

George-Bernard Shaw quitta
ce monde en 1950, à l'âge de
94 ans. Grand dramarturge, il
laisse une oeuvre d'une
incomparable richesse.
Célébrissime Irlandais né à

Dublin en 1856 d'un père
alcoolique dans une famille très
modeste, il dut gagner son
pain à l'aube de ses 15 ans. Il
s'essaie au journalisme; ses
débuts sont laborieux: rien ne
paraît. Mais il a du talent à

revendre, et peu à peu ses
dons d'ironiste, sa violence
satirique, ses qualités aiguës
d'observateur et sa hardiesse

1950:
Trois morts peu ordinaires

dans la fantaisie le signalent aux
critiques. Il täte de la politique en tant que
membre d'un groupe d'intellectuels, la
«Société Fabienne», qui se bat pour le
triomphe de l'idéal socialiste. Shaw
publie alors d'innombrables articles et
essais. Son génie est universel: il signe des
textes de critique musicale, dramatique,
artistique, dans plusieurs journaux avant
de se lancer avec délectation dans le
théâtre où ses pièces connaissent
aujourd'hui encore le plus vif succès,
notamment ce qu'il appelait ses «pièces
plaisantes» parmi lesquelles «L'homme
du destin», «Le Héros et le Soldat»; et ses
«pièces déplaisantes»: «L'argent n'a pas
d'odeur», «L'homme aimé des femmes»,
«Pygmalion», «Sainte Jeanne», etc. etc...
Ces oeuvres se moquent avec infiniment
d'esprit du «conformisme social»; ce sont,
comme on dit, des pièces à thèse.
GBS reçoit en 1925 le Nobel de Littérature,

récompense bien méritée, dont il
refuse le montant. Une année avant sa

mort, le roi George lui propose de l'anoblir,

mai s Shaw, souriant derrière sa barbe
fleurie, refuse poliment par un de ses
fameux traits d'esprit: «A mon âge, on
n'a pas besoin d'un titre, mais d'une
table des matières!»

Un art souverain
La meilleure façon de pénétrer quelque
peu la philosophie ironique et souriante
de l'écrivain n'est-elle pas de se régaler
de quelques-unes de ses maximes et
pensées, en les méditant, ce qui permet d'en
goûter l'humour souvent décapant?
«Ma méthode, confiait-il, est de prendre
le plus de soucis possible pour trouver la
chose qu'il faut dire, et ensuite de la dire
avec une légèreté extrême.»
Analysant les sentiments: «L'explication

du malheur de bien des gens, c'est
qu'ils ont le temps de se demander s'ils
sont heureux ou s'ils ne le sont pas.»
«Beaucoup de gens ne sont jamais jeunes;

quelques personnes ne sont jamais
vieilles.»
«Les gens du commun ne prient guère;
ils mendient uniquement.»
«Celui qui peut, agit. Celui que ne peut
pas, enseigne.»

«Ma façon de plaisanter est de dire la
vérité. C'est la meilleure plaisanterie du
monde.»
«L'homme le plus inquiet d'une prison
est le directeur.»
Un jour, on demande à GBS à la fin de sa
vie: «Voudriez-vous revivre votre vie?»
Réponse: «Non, ce serait confesser que
je l'ai gâchée...»
Et ce mot, enfin, marqué d'une souveraine

sagesse: «Quand, dans ce monde,
un homme a quelque chose à dire, la
difficulté n'est pas de lui faire dire, mais
de le dire trop souvent.» Fin psychologue,

G-B. Shaw fut un brillant dialoguiste;
son art satirique ne cessa jamais de triompher.

Tous les problèmes du monde
contemporain l'ont passionné, y compris de

géniales incursions dans des domaines
aussi différents que la médecine et le
christianisme. Mais avant toute chose, ce
qu'il faut retenir d'une carrière
exceptionnelle, c'est sa généreuse production
théâtrale.

Un document bouleversant
Après l'évocation de la vie d'un grand
dramaturge, plongeons dans les abysses
de la souffrance dans ce qu'elle a de plus
noble, de plus déchirant. Voici la toute
mignonne Anne Frank, morte en 1945,
au camp de concentration de Bergen-
Belsen, parmi tant d'autres malheureux
innocents. Mais pourquoi n'en parler
qu'en 1950? Parce que son «Journal»
préfacé avec émotion par Daniel Rops
paraît à ce moment-là chez Calmann-
Lévy. Et ce «Journal» est d'une fraîcheur
et d'une pureté que la critique fut
unanime à qualifier de miraculeuse.
Qui était donc lapetite Anne? Une fillette
de 13 ans née dans une famille de
commerçants allemands domiciliée à

Francfort et qui se réfugie en Hollande au
moment où les nazis se mettent à persécuter

les juifs. Les Frank ont reçu une
convocation des S.S. à laquelle ils se sont
bien gardés de répondre. Alors commence
pour eux la vie périlleuse de la
clandestinité, et Anne, consciente des
horreurs auxquelles elle a échappé pour
le moment, rédige son journal, confiant
ses confidences à son cahier, depuis juin
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42 à août 44. Si les petites filles de son
âge jouent encore à la poupée, Anne écrit
chaque jour: «La radio anglaise parle de
chambres à gaz. J'en suis malade. Mais
peut-être est-ce encore le meilleur moyen
de mourir rapidemment...» Tragique
conclusion peu avant sa mort: «Je ne peux
absolument pas m'imaginer que le monde
redeviendra jamais normal pour nous.
Quand il m'arrive de parler de l'après-

guerre, c' est pour moi un petit château en
Espagne, une chose qui ne se réalisera
jamais. Notre maison d'autrefois, les
amies, les blagues à l'école, j'y pense
comme si tout cela avait été vécu par une
autre que moi-même.»
Dans son «Journal», Anne Frank fait
preuve d'une sensibilité douloureuse,

d'une grande dignité et même d'un
humour bouleversant, en dépit des circonstances.

Décrivant sa vie clandestine, celle
de ses parents et des coreligionnaires
réfugiés sous le même toit, elle est
irrésistible dans l'émotion qui émane de son
coeur, de tout son être.
Anne mourut en déportation, deux mois
avant la libération de la Hollande. Son
«Journal» a été adapté à la scène en 1957
par Georges Neveux; au ciméma, deux
ans plus tard, par George Stevens.

117 meurtres • 00

Et voici le bandit. Il est sicilien, beau

garçon et s'appelle Salvatore Giuliano.
Le 5 juillet à 5 heures du matin il est
abattu par les carabiniers alors qu'il cherchait

à forcer le cordon policier entourant
son repaire, non loin de Castelvetrano.
Quelques mois auparavant, il avait
solennellement promis de disparaître à

tout jamais si sa mère, Maria, arrêtée par
la police, était relâchée. Son voeu fut
exaucé, mais Salvatore ne tint pas sa

promesse... et fut finalement occis par les
hommes du colonel Ugo Lucco.
Guiliano tua son premier carabinier en
1941. Jusqu'à son élimination dans le
maquis, on lui a imputé 117 meurtres. Il
se croyait le «Duce» de la Sicile et il
s'illustra en participant à des activités de
milieux terroristes acquis aux idées
séparatistes. Le jeune bandit fut enterré 8

heures après sa mort. Sa mère ne fut pas
autorisée à assister à l'enterrement. Une
histoire terrible de feu, de poudre et de

sang que celle de ce maudit; terrible et
infiniment triste.

Les Corées sous les bombes

La violence se déchaîne en Extrême-
Orient: l'armée de la Corée du Nord
envahit la Corée du Sud fin juin. Les
Américains réagissent, viennent à la
rescousse, et une nouvelle guerre commence
qui durera trois ans. Les Nord-Coréens
avancent à grands pas, mais le général
MacArthur prend les choses en main et
bientôt les forces de l'ONU débarquent,
occupent Séoul cependant que l'armée
sud-coréenne franchit le 38e parallèle.
Le 18 octobre, la capitale du Nord,
Pyongyang est prise par les forces
alliées. Des «volontaires chinois» arrivent
en masse sur le front, ce que MacArthur
dénonce avec vigueur. A Washington le
président Truman n'exclut pas le recours
à l'arme atomique en Corée et déclare
l'état d'urgence. Les Rouges reprennent
Pyongyang... La guerre de Corée ne prendra

fin qu'en 1953 et rien ne viendra
modifier la division Nord/Sud. Entre les

Ces folles

années

Georges Gygax

frères ennemis des deux pays
la tension s'installe
durablement.

La République de l'Inde est
proclamée en janvier, et à

Formose Tchang Kai-chek est
appelé à la présidence de
l'Etat. En Yougoslavie Tito
remporte un triomphe aux
élections: 93% des voix lui
sont acquises. La
Transjordanie a annexé la
Cisjordanie et le royaume de
Jordanie est proclamé. En
Belgique, le retour de
Léopold III est accueilli avec
fièvre. Des troubles sociaux
éclatent. Avec sagesse
Léopold annonce qu'il
abdiquera à la majorité de son fils
Baudouin, le 7 septembre
1951. La Suède est en deuil,
son roi, Gustav V meurt à

Stockholm et son fils, Gustav
VI Adolphe lui succède.
Au chapitre des arts, René
Clair présente son fameux
film «La Beauté du Diable» à

Paris, et Christian-Jaque
signe un autre chef-d'oeuvre
avec «Fanfan la Tulipe». A
Londres, le danseur-étoile
Nijinski prend son envol pour
un monde meilleur.
Le 3 juin à 14 h, la cordée
Herzog-Lachenal atteint le
sommet de TAnnapurna,
8078 m, le plus haut sommet
gravi à cette date. Maurice
Herzog en revient mutilé: il a
abandonné plusieurs phalanges

à la voracité d'un gel
terrible.

En résumé, année nerveuse;
un peu partout, l'opinion est
en alerte, redoutant de
nouvelles catastrophes. Exemple:
la pacifique, la douce France
porte la durée du service
militaire de 12 à 18 mois...

George-Bernard Shaw peu
de temps avant sa mort a 94
ans (Document Roger Viollet, Paris)
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