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Catherine Safonoff

«Comme avant
Galilée»
Editions Zoé

Eveline Hasler

«La femme aux ailes
de cire»
Traduit par Colette Kowalski.
Editions Zoé

Des auteurs,
des livres

Yvette Z'Graggen

Une des découvertes des plus marquantes
du Prix Georges Nicole, destiné à

récompenser sur manuscrit l'oeuvre d'un
jeune auteur inconnu, fut, en 1977, La
part d'Esmé de Catherine Safonoff. Je
n'ai pas oublié le choc ressenti en lisant
cette histoire d'une jeune femme qui ose
quitter, pour un avenir incertain, une
existence protégée. Déjà Catherine
Safonoffs'affirmait comme un des auteurs
romands de premier plan. Mais un auteur
exigeant: malgré ce premier succès, elle
attendit sept ans avant de publier un
deuxième roman, Retour, retour, en 1984
- l'héroïne, partie pour la Grèce, revient
prématurément et mène pendant quelque
temps une existence marginale dans sa

propre ville.

1984-1993 : neuf années, cette fois, séparent

Retour, retour de Comme avant
Galilée. Et on a envie de dire: tant mieux,
car, longuement mûri, ce livre est d'une
qualité exceptionnelle. Je n'emploie pas
cet adjectif à la légère: c'est bien
rarement, me semble-t-il, que l'on peut lire,
ici ou ailleurs, une oeuvre d'une telle
originalité, d'une telle densité. Des notes
écrites pendant presque une année, des

notes, mais aussi et surtout des lettres
non envoyées adressées à divers destinataires

désignés le plus souvent par de
simples initiales: filles, petite-fille,
compagnons d'un passé récent ou lointain,
amis, voisins - peu à peu l'histoire d'une
vie, intense et douloureuse, se dessine,
celle de l'auteur ou de son double, peu
importe. Tandis que se détache de plus en
plus nettement le personnage qui est sans
doute le destinataire principal de ces
lettres: Basile, le père de la narratrice, que
l'on accompagne jusqu'à sa mort, un
homme tourmenté que son agressivité,
son mal-être séparent irrémédiablement
de sa fille.

Il y a dans le livre de Catherine Safonoff
d'innombrables passages que l'on
voudrait citer. Un seul parmi d'autres, essentiel:

«Le récit qu'on fait des choses bien
sûr les transforme: mais peut-être en ce
qu'elles furent vraiment. Et tout est là.»

C'est là le quatrième livre d'Eveline
Hasler traduit en français, après Anna
Göldin, Ibicaba ou le Paradis dans la
tête et Le géant dans l'arbre. Cette fois,
l'auteur abandonne sa saga de son canton
d'origine, Glaris, pour évoquer la figure
d'Emily Kempin-Spyri, la nièce du célèbre

auteur de Heidi. Ce nouvel ouvrage a

obtenu un immense succès en Suisse
alémanique et en Allemagne.

Eveline Hasler a une manière personnelle

de traiter les biographies, renonçant
à un récit linéaire et comblant grâce à son
érudition et son imagination les trous qui
subsistent dans les documents dont elle
dispose. Ces trous sont particulièrement
nombreux dans le cas d'Emily Kempin
dont il ne reste que peu de traces, si bien
que La femme aux ailes de cire s'apparente

au plus passionnant des romans.
Oui, peu de documents. Un oubli presque
total. Et pourtant! Quelle lutte que celle
de cette fille de pasteur zurichois née au
siècle dernier et décédée au début du
nôtre à l'asile d'aliénés de Friedmatt à

Bâle! Toute petite déjà, Emily éprouve le
désir de se soustraire au destin qui est
celui des femmes de son époque et de
faire des études. A force de volonté,
grâce aussi à la compréhension de son
mari, elle devient juriste - la première
femme juriste des pays de langue
allemande. Etre avocate, c'est là son rêve,
mais l'autorisation qu'elle attend viendra

trop tard, les hommes défendent
âprement leur territoire et les préjugés
sont tenaces: d'après le neurologue
Möbius, l'intelligence chez les femmes
serait un symptôme de dégénérescence!
Déchirée entre ses tâches d'épouse et de
mère et ses aspirations intellectuelles et
sociales, Emily se démène, donne des

cours, crée des écoles, à New York, Berlin

et Zurich. Elle veut être pleinement
femme sans pour autant renoncer à la part
masculine qu'elle sent vivre en elle: elle
y laissera sa santé physique et psychique.

Le destin hors pair de cette pionnière est
recréé par Eveline Hasler de manière
poignante.
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