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«Ä ...leur maman!

.^Lssise
sur sa chaise basse préférée, elle

tricote, songeuse...
Son regard clair accentue encore
l'expression sereine de son visage. Ses

cheveux grisonnent à peine - cependant elle
aura bientôt septante ans.
Autrefois, débordée de travail, fatiguée
de bruits, de rires et de soucis, s'asseoir
était pour elle un vrai luxe! Aujourd'hui,
une vague mélancolie l'envahit parfois à

constater combien tout est tranquille
depuis le départ de ses enfants, depuis son
veuvage... Et combien peu ses occupations

ménagères l'accaparent. L'entrain,
mystérieusement renouvelé chaque matin

à faire mille choses pressantes,
gaiement, parce qu'on était heureux en famille,

s'est enfui...
Cependant, ce dimanche consacré
«Journée des mères» sera un jour faste!
Les enfants vont lui revenir, souriants,
avec des fleurs ou un paquet: elle en est
bien certaine! Ne sont-ils pas affectueux
et attentionnés? C'est une récompense à

ses peines passées - en vérité, la plus belle

qu'une maman puisse désirer!
Déjà, énergiquement, la porte s'ouvre...
Elle reconnaît là, de Pierre, son aîné, la
manière décidée. Sa voix, où perce (pour
elle qui sait l'entendre) une douceur voilée,

lance un:
- Bonjour maman! Ça va?
...Un baiser léger... un paquet volumineux

qu'on dépose à terre... un papier
d'emballage qu'on enlève hâtivement...
- Comme tu me gâtes, Pierre!
Accroupi maintenant, il fixe son cadeau
à la chaise de sa maman... C'est un support

pratique pour ses jambes douloureuses.

Heureuse et reconnaissante, elle
s'installe confortablement :

- ...Quelle agréable sensation de bien-
être! Merci, Pierre!
- Dis-moi, tes affaires, es-tu satisfait?
- T'en fais pas pour moi, maman!
Quand un client arrive au magasin, il ne
me quitte vivant que s'il a signé sa
commande!

Maman rit. Elle sait son honnêteté
foncière, mais aussi les charges qui pèsent
sur ses épaules... Elle connaît son énergie
- et sa fatigue inavouée. Cette façon à lui
d'exagérer, elle la connaît aussi: il lui
arrive de dire parfois, pince-sans-rire:
- Les salaires à faire ce soir - et plus un
sou en caisse!
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Mais dès que dans les candides yeux
maternels il voit passer le reflet d'une
réelle émotion, il s'empresse de démentir
ses paroles - quitte à recommencer bientôt!

Le thé bu, le délicieux biscuit mangé avec
joie, Pierre, toujours pressé, s'en va. De
la fenêtre, maman s'efforce de voir encore

le visage au regard résolu qui, pour elle
seule, trahit une sensibilité délicate,
inattendue chez ce brasseur d'affaires.
Elle a repris son ouvrage. A nouveau la
porte s'ouvre.
...Un pas menu... c'est Pierrette! Elle
arrive à la chambre silencieusement, se
penche pour un baiser qu'elle donne
tendrement, tout en déposant un cadeau sur
les genoux de sa mère. Puis elle s'informe
de sa santé, de ce cœur qui se refuse à
battre régulièrement, de ses jambes
douloureuses... L'inquiétude, devenue
habituelle, perce dans la voix de Pierrette;
dans ses yeux clairs aussi, tout pareils à
ceux levés vers elle.

- Je vais mieux, je t'assure! Que
m'apportes-tu... un livre?
Déjà elle sait que la lecture choisie lui
plaira, car sa fille aînée connaît sa préférence

pour les récits simples, vrais.
Autour d'une nouvelle tasse de thé et du
biscuit entamé, elles parlent de mille
choses, agréablement.
Un brouhaha nouveau... Cette fois, c'est
Georges, débordant de vie comme
toujours! Dans le vestibule, il donne l'accolade

à sa sœur... Elle lui donne la place et
s'esquive.
- Salut m'man! Comment va? Alors,
c'est la Journée des mères... Et tu attends
quelque chose? Quelque chose de bon,
hein? Gourmande, va!
Cette façon gamine et gaie qu'il adopte
pour exprimer son affection lui est
particulière. Tout en bavardant, il étreint sa
mère. Mais elle se dégage doucement car
elle désire faire, de la fenêtre, un dernier
signe à Pierrette...
- Maintenant, je suis à toi, Georges...
Oh, des pralinés! Que tu es gentil!
Expansif et confiant, Georges raconte. Il
dit ce qui le préoccupe, sans découragement

aucun, car sa gaieté lui est un
merveilleux stimulant. Il a aussi la responsabilité

d'un commerce. Or ni l'énergie, ni
l'intelligence, ni la bonne humeur ne lui
manquent - il ira de l'avant!
Le biscuit a bien diminué... Maman,
discrètement, en met deux tranches de côté

pour Marguerite - qui viendra aussi,
c'est sûr!

Après une dernière boutade, Georges est
parti. De la fenêtre, maman, la tête
légèrement penchée à son habitude, le suit du
regard. De la rue, il lui lance un sonore
«au revoir!» - tandis que timidement
elle regarde s'il n'a pas ameuté les
voisins...

La matinée a passé très vite. Il serait
l'heure du dîner, mais elle n'a pas faim...
Sa fille cadette viendra sans doute en
début d'après-midi. Ainsi seront-elles
ensemble plus longtemps.
...Enfin le bruit familier de la porte qui
s'ouvre... Vive et légère, c'est bien
Marguerite qui arrive, rose de joie! A son
tour, elle embrasse sa maman, tout en
l'observant à la dérobée: sa mine est fraîche,

où les ans tardent à s'inscrire. Tout
va bien.
Sur la table, la jeune femme a déposé une
plante.
- Quel plaisir! Il ne fallait pas, Marguerite!

- Je me suis souvenue que tu avais pris
grand soin, jadis, d'un petit pommier du
Japon pareil à celui-ci.
Toujours la même, sa grande fille! Trouvant

facilement le moyen de faire plaisir!
Heureuse parmi les siens... mais tout à

coup, drôlement déprimée... ne supportant

pas l'injustice. Sans en avoir l'air,
c'est à l'encourager que sa maman s'exerce

- tout en remplissant à nouveau la
théière.
...Las! La fin de cette journée est arrivée
trop vite. Toutefois, seule maintenant,
elle a fait provision de sujets à méditer...
Ils glisseront de l'un à l'autre des enfants
devenus grands, avec la même tendresse,
avec la même compréhension qu'autrefois.

Elle se remémorera ce qu'ils n'ont
pas dit - mais qu'elle a entendu!
C'est un tel réconfort de savoir que, malgré

son âge (et malgré leur âge, à eux), elle
est encore nécessaire à leur bonheur!

Marguerite Humberset H

Notre collaboratrice Marguerite
Humberset dispose d'encore

quelques livres «3
garçons grandissent», dont elle
est l'auteur et dont nous
avions récemment publié un
extrait. Les personnes intéressées

peuvent le commander
auprès d'elle, 1147 Montri-
cher. (Réd)
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