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Des auteurs,
des livres

Yvette Z’Graggen

Silvia Ricci Lempen
Un homme tragique
Editions de L’Aire

Silvia Ricci Lempen est bien connue
des lectrices (et, pourquoi pas, des
lecteurs) du mensuel « Femmes suis-
ses» qu’elle dirige depuis plusieurs
années. Elle a en outre a son actif un
certain nombre de publications théo-
riques, notamment sur les questions
féminines.

Yvette Wagner

Les années anglaises
Editions de L’Aire

En 1989, le Prix de la Biblio-
theque pour Tous récompen-
sait le premier livre d’un
auteur encore inconnu: « Car
la servante est rousse», un
recueil de nouvelles d’Yvette
Wagner, née a Samedan d’un
pére jurassien et d’une mére
sicilienne, et fixée maintenant
a Delémont. Deux ans plus
tard, ce roman confirme les
qualités que Uon avait relevées
dans les nouvelles.

Avec Un homme tragique, elle aborde
pour la premiére fois I’écriture littéraire
pour raconter sa propre vie. Née a Rome
en 1951, fixée en Suisse depuis 1975, elle
a été profondément marquée par son
pére. Antifasciste convaincu, cet homme
avait néanmoins intériorisé a son insu la
pensée totalitaire de I’époque qui se tra-
duisait, grosso modo, par la volonté de
modeler la réalité conformément a I’idée
utopique que I’on s’en faisait. Pour Mus-
solini, les Italiens pacifiques devaient se
transformer en guerriers farouches, et
Rome devait redevenir I'orgueilleuse, la
glorieuse Rome impériale... Le pére de la
narratrice, lui, voulait que sa famille soit
parfaite, sa fille, en particulier, dont il

exigeait impérativement des qualités
bien précises, aveugle a celles qu’elle pos-
sédait réellement. «Si tu ne penses pas
comme moi, ¢’est que tu ne m’aimes pas,
et si tu ne m’aimes pas je vais mourir...»
Terrible violence, a laquelle I’enfant,
puis I’adolescente a résisté de son mieux,
mais en payant, comme sa mere et son
frére, un prix tres élevé.

En fin de compte, c’est I’écriture qui a le
mieux réussi a lui permettre, au terme
d’une longue bataille, de trouver son
équilibre. Dans ce livre, aprés la mort de
son pere, Silvia Ricci Lempen va jus-
qu’au bout de sa souffrance et se remé-
more sans rien dissimuler la vie quoti-
dienne auprés de cet homme extraordi-
naire, les humiliations, la fascination, la
peur.

Mais son livre n’est pas seulement une
confession libératrice. Par sa construc-
tion, par ses qualités d’écriture, il atteint,
au-dela du cas personnel, I’adhésion du
lecteur qui se laisse entrainer dans cette
douloureuse histoire d’'un amour absolu
devenu engin de destruction.

La narratrice, Laurence, une femme
d'une cinquantaine d’années, héberge
dans sa maison, au bord du Léman, un
étudiant qui lui est vaguement apparenté.
La présence de ce jeune homme la reporte
a sa propre jeunesse, et en particulier a un
épisode qui est resté gravé en elle: le séjour
qu’elle a fait peu aprés la guerre, en qua-
lité de jeune fille «au pair», dans un
manoir du Devonshire.

Cette chronique des années cinquante,
haute en couleurs, riche en personnages
pittoresques, alterne de maniere heureuse
avec le récit de la réalité que la narratrice
est en train de vivre, c’est-a-dire la soli-
tude qui accompagne souvent I’adge mir.
Son affection pour I’étudiant la renvoie a
son premier amour pour un Anglais
meurtri par la guerre. Et elle s’étonne de
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retrouver, au fond de ses souvenirs, une
fille un peu insipide et naive, qui ne com-
prenait pas grand-chose aux étres et a la
vie. -

Ce séjour linguistique obligé en Angle-
terre, les femmes de ma génération ['ont
manqué a cause de la guerre: il aurait
fallu naitre ou plus tot ou plus tard. C’est
peut-étre la une des raisons qui m’ont
attachée au livre d’Yvette Wagner, grace
auquel j’ai pu imaginer cette expérience
que je n’ai pas vécue, toute préte a parta-
ger les étonnements et les émois de Lau-
rence racontés dans un Sstyle clair et
concis. Mais la finalité du livre n’est pas la
seulement: il nous montre avec pertinen-
ce comment un passé remeémoré, revécu,
peut infléchir le présent. « Ne serait-ce pas
le moment de prendre ma vie a bras-le-
corps?», se demande la narratrice a la
derniére page. =
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