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Nouvelle L'étrangère

Sans paroles.
Dessin de Biret,
Cosmopress Genève.

^^laria, surnommée la «Mamma»
par les autres locataires de la maison,
était si exubérante avec son mari et ses
deux enfants que certains s'offusquèrent.
Leur inimitié s'amplifiant, l'immigrée
regrettait déjà le soleil de sa Sicile natale,
les orangeraies de son village et surtout
cette chaleur humaine qui lui
manquait.

Alors, pour calmer sa nostalgie, elle
extériorisait, en famille, son hymne à la vie.
De leur rez-de-chaussée, s'ouvrant sur un
jardinet bordé de thuyas, tous pouvaient
les entendre s'interpeller, chanter, crier,
manifester leurs joies ou leurs peines.
Comme ils troublaient l'atmosphère des
lieux, Hélène, leur voisine de palier,
intervint d'autorité.
- Madame, dit-elle sans préambule à
l'Italienne qui l'accueillait, votre
comportement nous gêne. Vous tapez les portes

violemment, votre radio résonne, vos
enfants hurlent, et vous chantez souvent
les mêmes rengaines. Vraiment, vous
exagérez
Interloquée par cet assaut verbal, Maria
comprit qu'elle s'aliénait l'amitié des
ménagères locales. Conciliante, elle
répondit:

- Je le sais, nous sommes bruyants, mais
comment calmer notre nature?
Prenez patience, nous essaierons.
Puis, découvrant les rondeurs de la
«plaignante», elle ajouta:
- Vous attendez aussi un bambino?
- Oui, et ça me rend nerveuse.
- Moi, heureuse.
Et posant ses deux mains sur son ventre,
également proéminant, elle éclata de
rire, un rire qui hérissa Hélène, peu encline

à partager son hilarité.
- Cessez d'être drôle, écoutez-moi! Si
vous continuez votre «cirque», j'aviserai
la gérance.
Cette menace rembrunit la perturbatrice
qui rétorqua:
- Ne soyez pas méchante. Tâchez de
nous comprendre. C'est dur pour nous.
- Je suis surtout excédée...

- Bon, puisque nos bruits vous agacent,
nous ferons attention, c'est promis...
Ces paroles apaisantes désarmèrent la
colère d'Hélène qui, pour ne pas faiblir,
rompit l'entretien. Soulagée d'avoir
protesté, elle maintint néanmoins ses distances

vis-à-vis de l'étrangère, peu conforme

à l'image souhaitée, et limita ses rapports
de voisinage.
La pauvre Maria en était chavirée. Certes,

elle réduisit les nuisances auditives
gênantes, mais elle ne put étouffer, à sa

convenance, son tempérament explosif.
Et les mois passèrent, lourds d'incertitude...

Hélène, crispée, témoignait à la belle

Italienne une froideur calculée. En fait,
elle enviait sa serviabilité, son rayonnement,

sa vitalité. Infériorisée sur ces
plans importants, elle oubliait d'être
indulgente.
Vint l'heure, pour les deux femmes, de la
délivrance attendue. Maria, laissant ses
enfants chez sa mère, fut hospitalisée la
première et mit au monde une fille, Stella,

répondant à ses vœux.
Curieusement, Hélène se surprit à regretter

l'absence de sa turbulente voisine,
tant le silence régnant lui parut pesant.
L'impression d'avoir été rigoriste à son
égard aiguisa son repentir. Enfin, au
moment où Maria réintégrait son logis, elle
accouchait, à son tour, dans le même
établissement, d'un garçon, Michel,
comblant ses espérances.
Evoquant, parfois, son attitude face à la
«Mamma», dont elle devinait l'isolement,

une sorte de honte la saisit. Amorcer

un contact plus amical devint impérieux.

Cet objectif la rasséréna.
Son séjour allait prendre fin lorsqu'une
hémorragie, provoquée par des crevasses
aux seins, brisa sa quiétude. Désormais
inapte à nourrir son enfant, opéré
d'urgence d'une sténose stomacale, elle sait
que seul du lait maternel peut le sauver.
Qui le lui donnerait?
Une rapide enquête, sur place, révèle
qu'aucune patiente, pour des motifs
divers, n'est disposée à ce don exceptionnel.

Paniquée, Hélène cherche désespérément,

avec l'appui du corps médical,
une nourrice disponible. Son insuccès,
vu le temps très limité, achève de
l'angoisser. Déprimantes, les heures s'écoulent...

Maintenant, sortie de l'hôpital, sans
Michel, elle poursuit son action salvatrice.
Aucune maman ne s'annonçant pour ce
dépannage, un nom tout à coup traverse
son esprit: Maria, l'étrangère vivant
dans l'indifférence d'autrui. Pourra-t-
elle sauver Michel? Le voudra-t-elle?
Hélène, surmontant son amour-propre,

40 aînés N° 1 Janvier 1992



traverse le couloir et sonne. Son cœur bat
la chamade. En ouvrant l'huis, Maria reste

interdite. En un éclair, elle réalise que
l'arrivante va défaillir. Spontanément,
elle l'invite:
- Entrez, Madame, asseyez-vous.
Qu'est-ce qui ne va pas?
Hélène, dans un état second, s'installe,
touchée par ce cordial accueil. Une
intense émotion l'agite, colore ses joues,
augmente sa fièvre intérieure. Elle n'en
peut plus de courir, de chercher la porte
du salut. La lutte lui paraît démesurée et
ses insomnies s'impriment sur son visage
défait. Les yeux brouillés par la fatigue,
elle se sent vulnérable, faible, sans
ressort, aux côtés de la solide Sicilienne prête

à l'écouter. Elle a peur, car la dernière
chance d'arracher son bébé à la mort
dépend de cette femme qui, sensible à

son tourment, l'interroge doucement:
- Allons, parlez, que vous arrive-t-il?
Hélène reste bloquée, la gorge nouée par
une contraction. Autour d'elle, tout lui
semble irréel: le décor, sa présence, la
«Mamma» pleine de sollicitude, les voix
aiguës des petits et le nourrisson joufflu
reposant dans son berceau. Comme dans
un rêve, elle réceptionne les propos
réconfortants qui déclenchent sa relaxation.

Une sensation d'abandon la
submerge. Elle sanglote, incapable d'articuler

des mots cohérents.
Attristée par ce spectacle, Maria
insiste :

- Calmez-vous, Madame, calmez-vous.
Peut-être puis-je vous aider?
Hélène pleure sur son infortune, sur
l'image de sa personne, sur sa détresse
qui l'incite à quémander la compréhension

de sa voisine. Son subconscient,
analaysant la question, alerte son esprit,
l'oblige à réagir. Séchant ses larmes, elle
répond dans un souffle:

- Vous le pouvez.
Attentive, l'Italienne s'enquiert aussitôt:

- De quoi s'agit-il? Que puis-je faire?
- Donner votre lait à mon Michel, sinon
il est perdu...
En quelques phrases, entrecoupées de

spasmes nerveux, Hélène raconte ses
déboires, expose son dilemme: trouver du
lait maternel ou perdre son enfant. Sur
un ton pathétique, elle s'écrie soudain:
- Madame, je vous en supplie, oubliez le

mal que j'ai pu vous faire, aidez-moi,
aidez-nous...
La stupéfaction de Maria fut si totale
qu'elle resta bouche bée. Se reprenant
très vite, elle comprit que le service
sollicité dépassait l'ordinaire. Alimenter un
second bébé méritait réflexion. Toutefois,

le regard anxieux d'Hélène précipita
sa décision. Consciente que sa Stella n'en
pâtirait pas, elle rassura la malheureuse:

- Je peux nourrir votre «bambino», j'ai
du lait pour deux.
Réalisant que son nouveau-né pourrait
survivre, Hélène, mue par un sentiment
de reconnaissance, se jette dans les bras
de sa bienfaitrice en répétant d'une voix
cassée:

- Oh! Madame, Madame, merci!
Gagnée par ce climat d'affectivité, Maria
console sa compagne:
- Tout ira bien, la «Mamma» est là.

- Vous connaissez votre surnom?
- Bien sûr! Je l'ai accepté, car chez nous
c'est un honneur, un compliment de le
porter.
- J'en suis soulagée.
Encourageante, Maria reprend :

- Croyez-moi, chère petite dame, votre
Michel sera bientôt remis.
Encore sous le coup de ce dénouement
imprévu, Hélène revient à la réalité:
- Comment allez-vous procéder, s'in-
quiète-t-elle?
- Simplement Le bébé n'étant pas ici, et
ne pouvant me déplacer aux heures voulues,

j'utiliserai le tire-lait.
- C'est la solution. Je lui apporterai les
bouteilles chaque jour. Comment vous
récompenser?
- En ayant confiance...
Ainsi, durant deux mois, Hélène reçut
l'élixir de vie offert par sa charitable
voisine. Le nourrisson malade prospéra à
satisfaction au point que le médecin traitant

autorisa son départ à l'approche des
Fêtes. Tout fut prêt pour réceptionner le
«miraculé».
La veille de Noël, Hélène et son mari
firent bien les choses: la nourrice et sa
famille, invitées pour le Réveillon autour
d'une table finement garnie, partagèrent
leur repas. Michel dormait dans son moïse,

indifférent au choc qu'il provoqua, un
choc salutaire pour ses parents qui, unis à
l'étrangère par cette œuvre de secours,
découvrirent l'impact bénéfique de la
bonté sans frontière.
Maria, ravie de cet épilogue, venait de
passer le cap de son intégration. Par son
altruisme désintéressé, elle sut, en étant
secourable, illustrer la formule de Noël:
«Paix aux hommes de bonne volonté».
Dès lors, un grand bonheur l'envahit, à
l'heure où les cloches rappelaient au
monde le sens de l'humain, de la fraternité,

de l'Espoir.
A. de Büren H
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Sans paroles

- Les livres ou la vie?
Dessins de Cork.
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