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Vie
quotidienne

Un brin dolente au-
jourd’hui, je feuillette I’al-
bum de photographies dé-
posé un jour dans un tiroir

~ oublié depuis...

Je revois avec plaisir, en-
tre autres visages, celui
d’une tante, nommée Jus-
tine — maintenant décédée
apres avoir atteint le bel
dge de quatre-vingt dix

ans.

Alors reviennent a mon
souvenir les confidences
étonnantes quelle me fit
un jour, quelque vingt an-
nées avant sa mort.

b
C était par une belle soirée d’été.
Nous longions, a Ouchy, les quais fleuris
au bord du lac. L’air était délicieusement
frais! Les vagues clapotaient gaiement et
faisaient s’entrechoquer les barques
amarrées juste sous nos yeux. Le soleil
qui se couchait, loin derriére nous sur le
Jura, marbrait le ciel de douces teintes
roses et mauves...
Cette ambiance se préta, je crois, a I’en-
tretien que nous eimes, paisible, presque
intime, rare entre nous — car tante Justi-
ne était particuliérement discréte.
A regarder sa silhouette, bien droite par
habitude, sa démarche, téte haute, je
m’étais imaginée — a tort, bien sir — que
ses sentiments étaient plutot froids, a
I'image méme qu’elle donnait d’elle.
Quand, inopinément, elle se mit & me
parler... des longues années ou elle avait
vécu dans la solitude, devenue veuve
trop tot; de ces derniéres années pendant
lesquelles elle avait été attirée par tout ce
qui pouvait encore enrichir son esprit, les
voyages, les lectures intéressantes, les
conférences ou elle se rendait volon-
tiers... et puis... derniérement...
Elle se tut un instant...
Je compris alors que c’est «de quelque
chose d’insolite» qu’elle désirait surtout
m’entretenir,
Javais deviné juste. Elle me raconta: ...I1
y a un peu plus d’un mois, s’étant rendue
a une réunion qui la motivait, elle avait
fait la connaissance d’un homme — d’un
homme qui, bien que plus jeune qu’elle,
partageait ses idées, sa conception de la
vie - tout!
Bien sir, elle avait jadis connu d’autres
compagnons; avec eux, elle avait de
beaux voyages et partagé leurs plaisirs.
Mais ce monsieur-la, qu’elle venait de
rencontrer, lui avait instantanément
plu!
...0r, ¢’était précisément au moment ou
elle avait décidé, vu son age (la septan-
taine, a cette époque) de renoncer défini-
tivement a tout sentiment tendre qui
aurait pu, encore, la surprendre.
Etvoila! Par pur esprit de contradiction,
son cceur (résigné sans doute davantage
que blasé) se remettait soudain a vivre
d’anxieuses attentes... malgré ses che-
veux gris... malgré son visage ou de mé-
chantes rides se dessinaient... malgré
aussi les désillusions passées. Elle se sen-

[’amour n’a pas d’age!

tait soudainement comme autrefois, elle-
méme, jeune et confiante!
J’ai pourtant atteint 1’dge — poursuivit-
elle — ou I'on peut sourire avec condes-
cendance lorsque sur son chemin on ren-
contre un couple d’amoureux — qu’on
voudrait bien ne pas envier... Cet age de
raison, ou plutot de sagesse que I’on doit
sans doute & un oui-dire vilainement
mensonger.
Mais le ceeur, crois-moi, ne saurait ainsi
se taire, fiit-il méme fatigué par tant d’es-
poirs, tant d’efforts inutilement accom-
plis année aprés année...
Tante Justine ne le précisa pas, mais je
supposai que les émois qu’elle ressentait
en «sa» présence étaient d’autant plus
intenses qu’ils étaient inattendus, cachés
ou enfouis a tout jamais au fond d’elle-
méme. Resurgissant ainsi a 'improviste,
¢’était la joie de vivre qu’ils lui rendaient
— une joie profonde! A laquelle, de sur-
croit, s’ajoutait une reconnaissance infi-
nie (et muette) pour ce nouveau compa-
gnon avec lequel elle savait pertinem-
ment ne pouvoir faire qu’un court bout
de chemin... Car, avec lucidité, elle avait
entrevu, plus trés loin désormais, 1’ulti-
me barriére — celle que 1’on sait incon-
tournable!
Mais en compensation de cette dépen-
dance au destin, cruellement assignée a
chacun, elle possédait I’aptitude de pou-
voir mieux apprécier les qualités de
I’homme qui, aujourd’hui — et peut-&tre
demain? - Paccompagnerait. Des quali-
tés vraies, dont une volonté tenace pour
diriger sa vie, volonté qui lui appartenait
en propre. Et surtout, qu’elle avait vite
deviné, un ceeur assez tendre pour saisir
avec doigté et intelligence les nuances de
I'affection pleine d’espérance qui I’ani-
mait — elle!
... Tante Justine, toute & ses réflexions,
semblait oublier ma présence.
C’était maintenant comme un délicieux
monologue qu’elle poursuivait. Car cette
tendresse qui survenait dans sa vie alors
qu’elle avait cru, sincérement, n’étre plus
en droit de I’attendre, occupait ses pen-
sées de tous les instants... :
A mon tour je me tus, simplement heu-
reuse d’apprendre que ’amour n’a pas
d’4ge et peut nous réserver des joies...
longtemps... longtemps!

Marguerite Humberset il
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