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Vie
quotidienne

Au hasard des rayons d’une librairie
romande, une jeune Chinoise entame
la conversation. Elle est née a Pékin,
mais possede une grand-mere suisse
qui vit en Chine depuis plus de cin-
quante ans: Dora Wang. Une person-
ne vénérée pour son courage et sa for-
cemorale. Elle a traversé des périodes
bouleversantes de I’histoire de Chine.
J’ai suivi sa trace en Suisse, aupres
des gens qui correspondaient avec
elle. A Pékin, sa famille m’a confié
une bréve bibliographie inachevée.
Enfin, un agenda, qui lui servait aussi
de journal intime pendant les événe-
ments de Tienanmen, a pu sortir dis-
cretement du pays.

'Les tribulations

d’une Suissesse en Chine

Portrait de Dora Wang.

N ous ferons tout ce que nOUS pOUrrons
pour vous rendre heureuse parmi nous.
C’est ainsi que la jeune Bernoise Dora
Brandenberger-Wang, fraichement ma-
riée, est accueillie en Chine par sa belle-
famille, au printemps 1932.

Etre étrangere et partager la vie quoti-
dienne des Chinois n’a jamais été facile.
Un jour de 1966, au début de la Révolu-
tion culturelle menée par les communis-
tes, Dora Wang découvre I'Institut de
commerce international, ou elle enseigne
I’anglais, couvert de larges banderoles.
Les étudiants y ont inscrit des accusa-
tions contre les professeurs et la direc-
tion. En tant que Suissesse, Dora Wang
n’est pas autorisée a voir cette manifes-
tation. On la renvoie chez elle, assignée a
résidence pendant deux ans. Mais le par-
ti veut «vérifier son histoire». Aussi les
Gardes Rouges — parmi lesquels elle re-
connait certains de ses étudiants — vien-
nent la chercher pour I’enfermer avec ses
collegues a I'Institut. Je suis restée six
mois dans une toute petite piéce, ou il
faisait dix degrés. Jai dii écrire, écrire.
sans relache. Ils voulaient connaitre tou-
tes mes pensées, mes actions et qui j'avais
rencontré durant ces vingt dernieres an-

Dora Brandenburger-Wang, son mari et
son premier fils chez le photographe en
1935, trois ans aprés son arrivée en
Chine.

nées! Je ne me rappelais plus de tout
cela... mais a force d’écrire, mes souvenirs
ont fini par jaillir de mon inconscient.

Son délit: Mrs Wang est accusée d’avoir
divulgué des informations confidentiel-
les a ’ambassade suisse. Elle a dévoilé,
par exemple, qu’elle n’avait droit qu’a
sept metres de cotonnades par an, pour
se confectionner habits, draps et linges!

L’apprentissage du mépris

Peu a peu, tous les Chinois retenus a
I’Institut sont libérés. Dora Wang reste
seule a subir interrogatoire sur interroga-
toire, jusqu’a ce qu’elle finisse par en per-
dre la raison. Un médecin ordonne de
mettre fin a sa détention, mais le gouver-
nement néglige de la réhabiliter.

C’est alors que la Suissesse — devenue
citoyenne chinoise depuis 1957 — fait
I’expérience du mépris. Durant les deux
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années qui suivent sa libération, aucun
de ses voisins ne lui adresse la parole.
Dans le bus, personne ne s’assied a c6té
d’elle. A I’hopital, avant une consulta-
tion, elle ne peut prendre place dans la
salle d’attente. En désespoir de cause,
elle écrit au ministére, qui accepte de
reconsidérer son dossier. Dora Wang est
reconnue innocente. Le professeur d’an-
glais peut enfin reprendre son enseigne-

- Jeune Pékinoise, au cours de dessin facul-
tatif du dimanche.

ment. Mais M ™€ Wang ne pése alors gue-

re plus de 35 kilos.

Apres la Révolution culturelle, M™¢
Wang devient ’amie de tous les Suisses
qui s’installent a Pékin, et notamment
des dames qui se succédent a ’ambassa-
de. De telles amitiés ne vont pas sans
risques. Les visites a ’ambassade ont lieu
I’aprés-midi, lorsque le personnel chi-
nois fait la sieste. En prenant le thé, ces
dames parlent autant de la nature, du
chant grégorien et de Jean-Sébastien
Bach que de la difficulté de s’approvi-
sionner en ville. Alors que ’ambassade
dispose de nourriture importée, Dora
Wang se refuse a améliorer son ordinaire
chinois avec des produits offerts. Cepen-
dant, les quelques produits occidentaux
qu’elle accepte parfois font date dans son
agenda. On peut y lire, en dessous de la
description d’une tres belle journée: Fro-
mage frais aux fines herbes. Ou plus loin:
Nestlé-Sélim-Cailler. Autant de noms
qui font réver son palais, habitué a une
alimentation frugale et monotone.

Deux événements touchent particuliére-
ment Dora Wang en 1989, alors qu’elle
vasur ses 86 ans. Le premier est peut-étre
la mort de son petit chat. Chaque soir, il
s’impatientait dans le corridor et semblait
me dire: «Allons, il est temps de se cou-
cher.» Ensuite, il s’asseyait pres de moi,
pour se faire cdliner. Un charmant com-
pagnon pendant treize ans. Maintenant,
il est parti... Elle enveloppe le petit chat
mort dans un chiffon de laine, le couche
dans une boite et y dépose une rose. J'ai
portéla boite dans le canal. Elle a flotté un
moment, avant de disparaitre sous le
pont. Ca m’a fait de la peine. Adieu, ma
chere Mimi...

Au ceur de Tienanmen

1

Autre événement a affecter les vieux
jours de Dora Wang, la répression des
manifestations estudiantines de Tienan-
men, en juillet 1989. Lors des premiéres
explosions, des éclats perforent le mur de
son balcon. Elle est obligée de dormir
dans le hall. Alors, elle écrit la confusion
qui régne dans les rues. Pris de panique,
les gens a bicyclette vont et viennent par-
mi les débris. Des tanks briilent, des
avions sillonnent le ciel. Il regne sur la
ville un vacarme assourdissant!

Tous les étudiants qu’elle connait sem-
blent vouloir émigrer. Alors se présente
pour elle un choix douloureux: quitter la
Chine, avec ’avion spécial qui rapatrie
tous les Suisses, ou rester a Pékin. Sa
décision est prise. Apres 57 ans d’une vie
éprouvante en Chine, ses enfants et pe-
tits-enfants élevés, son mari disparu de-
puis quelques années, elle choisit de ren-
trer en Suisse. Mais hélas! Les membres
de ’ambassade ne parviennent pas a tra-
verser la ville pour venir la chercher. Et
Dora Wang reste en plan...

Vie
quotidienne

L’histoire de Dora Wang fait
partie de ces grands destins
méconnus. Pourtant, il y a
quelques années, M™¢ Wang
a refusé qu’un journaliste
écrive sa vie. Elle ne voyait
tout simplement pas ce qu’on
pouvait en dire.

Chantal Pannatier [

Sur la tapisserie a fleurs de la
chambre du professeur Wang,
le cadeau d’un de ses étu-
diants: «Ayez partout des éle-
ves.»
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