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t«o,idie*Z Les tribulations
d'une Suissesse en Chine

Au hasard des rayons d'une librairie
romande, une jeune Chinoise entame
la conversation. Elle est née à Pékin,
mais possède une grand-mère suisse

qui vit en Chine depuis plus de

cinquante ans : Dora Wang. Une personne

vénérée pour son courage et sa force

morale. Elle a traversé des périodes
bouleversantes de l'histoire de Chine.
J'ai suivi sa trace en Suisse, auprès
des gens qui correspondaient avec
elle. A Pékin, sa famille m'a confié

une brève bibliographie inachevée.

Enfin, un agenda, qui lui servait aussi
de journal intime pendant les événements

de Tienanmen, a pu sortir
discrètement du pays.

1 Y ous ferons tout ce que nous pourrons
pour vous rendre heureuse parmi nous.
C'est ainsi que la jeune Bernoise Dora
Brandenberger-Wang, fraîchement
mariée, est accueillie en Chine par sa belle-
famille, au printemps 1932.
Etre étrangère et partager la vie
quotidienne des Chinois n'a jamais été facile.
Un jour de 1966, au début de la Révolution

culturelle menée par les communistes,
Dora Wang découvre l'Institut de

commerce international, où elle enseigne
l'anglais, couvert de larges banderoles.
Les étudiants y ont inscrit des accusations

contre les professeurs et la direction.

En tant que Suissesse, Dora Wang
n'est pas autorisée à voir cette manifestation.

On la renvoie chez elle, assignée à

résidence pendant deux ans. Mais le parti
veut «vérifier son histoire». Aussi les

Gardes Rouges - parmi lesquels elle
reconnaît certains de ses étudiants - viennent

la chercher pour l'enfermer avec ses
collègues à l'Institut. Je suis restée six
mois dans une toute petite pièce, où il
faisait dix degrés. J'ai dû écrire, écrire,
sans relâche. Ils voulaient connaître toutes

mes pensées, mes actions et qui j'avais
rencontré durant ces vingt dernières an-

Dora Brandenburger-Wang, son mari et
son premier fils chez le photographe en
1935, trois ans après son arrivée en
Chine.

nées! Je ne me rappelais plus de tout
cela... mais à force d'écrire, mes souvenirs
ont fini par jaillir de mon inconscient.
Son délit: Mrs Wang est accusée d'avoir
divulgué des informations confidentielles

à l'ambassade suisse. Elle a dévoilé,
par exemple, qu'elle n'avait droit qu'à
sept mètres de cotonnades par an, pour
se confectionner habits, draps et linges!

L'apprentissage du mépris
Peu à peu, tous les Chinois retenus à
l'Institut sont libérés. Dora Wang reste
seule à subir interrogatoire sur interrogatoire,

jusqu'à ce qu'elle finisse par en perdre

la raison. Un médecin ordonne de
mettre fin à sa détention, mais le gouvernement

néglige de la réhabiliter.
C'est alors que la Suissesse - devenue
citoyenne chinoise depuis 1957 - fait
l'expérience du mépris. Durant les deux
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années qui suivent sa libération, aucun
de ses voisins ne lui adresse la parole.
Dans le bus, personne ne s'assied à côté
d'elle. A l'hôpital, avant une consultation,

elle ne peut prendre place dans la
salle d'attente. En désespoir de cause,
elle écrit au ministère, qui accepte de
reconsidérer son dossier. Dora Wang est
reconnue innocente. Le professeur d'anglais

peut enfin reprendre son enseigne-

Jeune Pékinoise, au cours de dessin facultatif

du dimanche.

ment. Mais Mme Wang ne pèse alors guère

plus de 35 kilos.
Après la Révolution culturelle, Mme
Wang devient l'amie de tous les Suisses
qui s'installent à Pékin, et notamment
des dames qui se succèdent à l'ambassade.

De telles amitiés ne vont pas sans
risques. Les visites à l'ambassade ont lieu
l'après-midi, lorsque le personnel
chinois fait la sieste. En prenant le thé, ces
dames parlent autant de la nature, du
chant grégorien et de Jean-Sébastien
Bach que de la difficulté de s'approvisionner

en ville. Alors que l'ambassade
dispose de nourriture importée, Dora
Wang se refuse à améliorer son ordinaire
chinois avec des produits offerts. Cependant,

les quelques produits occidentaux
qu'elle accepte parfois font date dans son
agenda. On peut y lire, en dessous de la
description d'une très belle journée:
Fromagefrais auxfines herbes. Ou plus loin :

Nestlé-Sélim-Cailler. Autant de noms
qui font rêver son palais, habitué à une
alimentation frugale et monotone.

Deux événements touchent particulièrement
Dora Wang en 1989, alors qu'elle

va sur ses 86 ans. Le premier est peut-être
la mort de son petit chat. Chaque soir, il
s'impatientait dans le corridor et semblait
me dire: «Allons, il est temps de se
coucher.» Ensuite, il s'asseyait près de moi,
pour se faire câliner. Un charmant
compagnon pendant treize ans. Maintenant,
il est parti... Elle enveloppe le petit chat
mort dans un chiffon de laine, le couche
dans une boîte et y dépose une rose. J'ai
porté la boîte dans le canal. Elle aflotté un
moment, avant de disparaître sous le
pont. Ça m'a fait de la peine. Adieu, ma
chère Mimi...

Au cœur de Tienanmen

Autre événement à affecter les vieux
jours de Dora Wang, la répression des
manifestations estudiantines de Tienanmen,

en juillet 1989. Lors des premières
explosions, des éclats perforent le mur de
son balcon. Elle est obligée de dormir
dans le hall. Alors, elle écrit la confusion
qui règne dans les rues. Pris de panique,
les gens à bicyclette vont et viennent parmi

les débris. Des tanks brûlent, des
avions sillonnent le ciel. Il règne sur la
ville un vacarme assourdissant!
Tous les étudiants qu'elle connaît
semblent vouloir émigrer. Alors se présente
pour elle un choix douloureux: quitter la
Chine, avec l'avion spécial qui rapatrie
tous les Suisses, ou rester à Pékin. Sa
décision est prise. Après 57 ans d'une vie
éprouvante en Chine, ses enfants et
petits-enfants élevés, son mari disparu
depuis quelques années, elle choisit de rentrer

en Suisse. Mais hélas! Les membres
de l'ambassade ne parviennent pas à

traverser la ville pour venir la chercher. Et
Dora Wang reste en plan...

Vie
quotidienne

L'histoire de Dora Wang fait
partie de ces grands destins
méconnus. Pourtant, il y a
quelques années, Mme Wang
a refusé qu'un journaliste
écrive sa vie. Elle ne voyait
tout simplement pas ce qu'on
pouvait en dire.

Chantal Pannatier |

Sur la tapisserie à fleurs de la
chambre du professeur Wang,
le cadeau d'un de ses
étudiants: «Ayez partout des
élèves.»
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