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Ces folles
années
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coreesyene. PIUMES, Paillettes et poudre noire

Jean Cocteau a dit d’elle:
«Cettetragédienne quiré-
sume notre ville parce que
sa voix poignante vient des
cris des marchandes de
journaux, de la mar-
chande des quatre-sai-
sons»... Tragédienne cette
vedette internationale du
music-hall doublée d’une
exceptionnelle meneuse
de jeu? Venant de
Cocteau, le mot est puis-
sant, méme s’il s’appli-
que a Mistinguett.

Mistinguett au Casino de Paris en 1937.
Elle a 62 ans...

Valser avec la guerre

J’ai eu le privilege de connaitre
Mistinguett deux ans avant sa mort, en
1954, dans un de ses domiciles, au der-
nier étage d’un immeuble tout proche de
1I’Olympia, le grand music-hall de Paris.
J’allais discuter avecelle le principe d’une
interview pour «L’Illustré». Elle avait
presque 80 ans. Elle me recut couchée
sur un sofa, un sac de glacons sur le
crane. La vieille dame avait du charme,
un sourire toujours enjoleur, mais son
aspect général trahissait une immense,
poignante fatigue, raison pour laquelle
I’interview projetée ne put se réaliser. Et
pourtant, douze années plus tot, en 1942,
elle revenait au Casino de Paris,
éblouissante a 67 ans. Jean-Jacques
Gautier écrivait a I’époque: «On s’aper-
coit qu’elle a des jambes vraiment admi-
rables, des jambes qui savent marcher.»
Jeanne Bourgeois, future Mistinguett,
voitle jouren 1875 a Enghien-les-Bains,
dans une modeste famille d’artisans. La
nature a bien fait les choses: la petite a un
physique exceptionnel; on remarque sur-
tout ses jambes, ses dents et ses «mirettes»
célines. Mais rien n’annoncaita 16 ou 18
ans la carriere fulgurante qui mijotait
dans I’ombre puisque Jeanne commenca
par gagner son pain en vendant des fleurs

a Montmorency. Des fleurs, elle passa a
la scene a 1’age de 20 ans: «Trianon-
Concert», «Folies-Dramatiques», «Ca-
sineotade Parisy. Influencée par
I’anglomanie de 1’époque, elle se fabri-
que un nom de scene: désormais elle sera
Mistinguett.

50 ans de succes

Pendant plus d’un demi-siecle, elle se
fait applaudir sur les scenes les plus fa-
meuses de I’Hexagone. Elle est aussi a
I’origine de la célébrité de Maurice Che-
valier qui fut souvent son partenaire,
notamment aux «Folies-Bergere» en
1911. Ses spectacles etrevues sont somp-
tueux; Mistinguett aime s’entourer de
plumes et falbalas, et, de sa voix quelque
peu éraillée, elle interprete des chansons
qui deviennent des «tubes»: «Mon
homme», «Je suis une midinette», «Il
m’a vue nue», «La Java», «Je suis née
dans le Faubourg Saint-Denis»... Mieux
que quiconque, elle sait animer des re-
vues a grand spectacle. Sur scene, ses
girls et boys I’appellent affectueusement
«grand-mere». Au «Moulin Rouge», elle
a inventé la valse chaloupée avec Max
Dearly. Star incontestée du music-hall,
elle sut étre comédienne, jouant dans
«Madame Sans-Géne» de Sardou avec
son élégance bien parisienne, ses savou-
reux accents faubouriens et sa gouaille
malicieuse et tendre. On 1’ applaudit aussi
dans «L’Ane de Buridan» de Flers et
Caillavet et «La Vie parisienne»
d’Offenbach. Jusqu’au bout elle eut le
rythme vissé au corps. Au cinéma, elle
apparut dans «La Glu», «Les Miséra-
bles» et «Rigolboche».

Léautaud lui a rendu cet hommage: «M'
Mistinguett dont le nom est a lui seul
toute une vision de drdlerie, de fantaisie
et de verve...»

Mais tout a une fin; cette reine du specta-
cle meurt a Bougival en 1956. On la
disait avare, mais cela ne 1’empécha pas
de donner joie et espoir a la France meur-
trie par la guerre; le charme de son sou-
rire, de sa verve et la richesse de sa
fantaisie, brillante comme les paillettes
de ses costumes. Un inestimable don tout
au long d'une époque maudite.

12 ainés
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A Berlin on croyait...

On croyait a Berlin 1’affaire dans le sac.
L’Europe en partie occupée, I’ Afrique et
I’Asie suivraient... Mais comment les
fiers strateges de la Wehrmacht faisaient-
ils leurs comptes; comment ces fanati-
ques pouvaient-ils croire que Berlin do-
minerait bientdt le monde sous la direc-
tion d’un maitre absolu, le «Fiihrer»?
En 1942, les Alli€s, tirant les lecons de
leurs défaites, rassemblent leurs forces.
Il savent que la guerre est d’ores et déja
perdue pour I’ Axe dont les forces conti-
nuent de parader, arrogantes. Mais qu’on
ne s’y trompe pas, la victoire qui se
dessine devra étre gagnée au prix de tres
lourds sacrifices; de sombres périodes
sont encore a traverser.

Du coté de I’Axe, le génocide se pour-
suit. Heydrich, «protecteur» de Bohéme
et Moravie, un des principaux lieute-
nants de Hitler, s’acharne et expose la
«solution finale du probleme juif». En
mai, il est assassiné et le terrorisme s'abat
alors avec une cruauté terrifiante. Les
armes du Reich se ruent en direction du
Caucase, de la Crimée, bien décidées a
conquérir de précieux gisements de pé-
trole. En Afrique, Rommel occupe
Tobrouk. Et en France, ou le port de
I’étoile jaune devient obligatoire en zone
occupée, Pierre Laval, remis en selle,
souhaite a la radio de Vichy la victoire
allemande, quelques jours avant la tragi-
que rafle du VéI’d’Hiv.

Comme une marée noire

Des juillet, les Alliés programment
I’ «opération Torch» prévoyant le débar-
quement en Afrique du Nord, et en no-

vembre Rommel perd la bataille d’El
Alamein. Anglais et Américains débar-
quent au Maroc et en Algérie. Les Alle-
mands ripostent en envahissant la zone
libre de France. Maigre succes face a ce
qui se passe en URSS ou le général von
Paulus se casse les dents devant
Stalingrad a I’issue d’une vaste opéra-
tion trés aventureuse commencée fin
juin... Entre-temps, Staline avait ordonné
a ses troupes dans un ordre du jour histo-
rique: «Plus un pas en arriere!»

Le 27 novembre, la flotte tricolore se
saborde dans le port de Toulon, et la
veille de Noél I’amiral Darlan est assas-
siné a Alger par un certain Bonier de la
Chapelle qui paie son acte devant le
peloton d’exécution.

Comme une marée noire, la guerre s’est
étendue a de vastes régions d’Asie et
d’Océanie. Les Nippons paraissent in-
vincibles. En janvier, ils prennent
Manille, puis Singapour et voient s’ ouvrir
devant eux laroute des Indes néerlandai-
ses. Fin février, ils débarquent a Java et
investissent Rangoon en Birmanie trois
semaines plus tard. Mais a la bataille des
iles Midway, ou les Japonais perdent
quatre porte-avions, succede le débar-
quement américain a Guadalcanal, ile
proche de la Nouvelle-Guinée, apres une
gigantesque bataille aérienne. La
Birmanie salue fin décembre une forte
progression des troupes britanniques et
indiennes sur un territoire qui sera arra-
ché aux Nippons. L’Axe sent que son
socle d’argile se lézarde. Tout va désor-
mais s’ accélérer. En France, en Belgique
et ailleurs, une force nouvelle s’affirme
avec un héroisme de chaque jour: la Ré-
sistance. C’est en son sein que nous irons
chercher la vedette de notre prochain
article: Jean Moulin. ; ]

La flotte sabordée a Toulon:

le «Strasbourg»
et le «Colbert» coulent.
Documents Viollet, Paris.
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