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Ces folles fQAQ
années m v /-m\ ml

Georges Gygax Plumes, paillettes et poudre noire

Jean Cocteau a dit d'elle:
«Cette tragédienne qui
résume notre ville parce que
sa voix poignante vient des

cris des marchandes de

journaux, de la
marchande des quatre-sai-
sons»... Tragédienne cette
vedette internationale du
music-hall doublée d'une
exceptionnelle meneuse
de jeu? Venant de

Cocteau, le mot est puissant,

même s'il s'applique

à Mistinguett.
Mistinguett au Casino de Paris en 1937.
Elle a 62 ans...

Valser avec la guerre

J'ai eu le privilège de connaître
Mistinguett deux ans avant sa mort, en
1954, dans un de ses domiciles, au
dernier étage d'un immeuble tout proche de

l'Olympia, le grand music-hall de Paris.
J'allais discuter avec elle le principe d'une
interview pour «L'Illustré». Elle avait
presque 80 ans. Elle me reçut couchée
sur un sofa, un sac de glaçons sur le
crâne. La vieille dame avait du charme,
un sourire toujours enjôleur, mais son
aspect général trahissait une immense,
poignante fatigue, raison pour laquelle
l'interview projetée ne put se réaliser. Et
pourtant, douze années plus tôt, en 1942,
elle revenait au Casino de Paris,
éblouissante à 67 ans. Jean-Jacques
Gautier écrivait à l'époque: «On s'aperçoit

qu'elle a des jambes vraiment
admirables, des jambes qui savent marcher.»
Jeanne Bourgeois, future Mistinguett,
voit le jour en 1875 àEnghien-les-Bains,
dans une modeste famille d'artisans. La
nature a bien fait les choses: la petite a un
physique exceptionnel; on remarque
surtout ses jambes, ses dents et ses «mirettes»
câlines. Mais rien n'annonçait à 16 ou 18

ans la carrière fulgurante qui mijotait
dans l'ombre puisque Jeanne commença
par gagner son pain en vendant des fleurs

à Montmorency. Des fleurs, elle passa à
la scène à l'âge de 20 ans: «Trianon-
Concert», «Folies-Dramatiques», «Casino

de Paris». Influencée par
l'anglomanie de l'époque, elle se fabrique

un nom de scène: désormais elle sera
Mistinguett.

50 ans de succès

Pendant plus d'un demi-siècle, elle se
fait applaudir sur les scènes les plus
fameuses de l'Hexagone. Elle est aussi à

l'origine de la célébrité de Maurice
Chevalier qui fut souvent son partenaire,
notamment aux «Folies-Bergère» en
1911. Ses spectacles et revues sont
somptueux; Mistinguett aime s'entourer de
plumes et falbalas, et, de sa voix quelque
peu éraillée, elle interprète des chansons
qui deviennent des «tubes»: «Mon
homme», «Je suis une midinette», «Il
m'a vue nue», «La Java», «Je suis née
dans le Faubourg Saint-Denis»... Mieux
que quiconque, elle sait animer des
revues à grand spectacle. Sur scène, ses
girls et boys l'appellent affectueusement
«grand-mère». Au «Moulin Rouge», elle
a inventé la valse chaloupée avec Max
Dearly. Star incontestée du music-hall,
elle sut être comédienne, jouant dans
«Madame Sans-Gêne» de Sardou avec
son élégance bien parisienne, ses savoureux

accents faubouriens et sa gouaille
malicieuse et tendre. On l'applaudit aussi
dans «L'Ane de Buridan» de Fiers et
Caillavet et «La Vie parisienne»
d'Offenbach. Jusqu'au bout elle eut le
rythme vissé au corps. Au cinéma, elle
apparut dans «La Glu», «Les Misérables»

et «Rigolboche».
Léautaud lui a rendu cet hommage: «Mlle

Mistinguett dont le nom est à lui seul
toute une vision de drôlerie, de fantaisie
et de verve...»
Mais tout à une fin; cette reine du spectacle

meurt à Bougival en 1956. On la
disait avare, mais cela ne l'empêcha pas
de donner joie et espoir à la France meurtrie

par la guerre; le charme de son sourire,

de sa verve et la richesse de sa
fantaisie, brillante comme les paillettes
de ses costumes. Un inestimable don tout
au long d'une époque maudite.
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A Berlin on croyait...

On croyait à Berlin l'affaire dans le sac.
L'Europe en partie occupée, l'Afrique et
l'Asie suivraient... Mais comment les
fiers stratèges de la Wehrmacht faisaient-
ils leurs comptes; comment ces fanatiques

pouvaient-ils croire que Berlin
dominerait bientôt le monde sous la direction

d'un maître absolu, le «Führer»?
En 1942, les Alliés, tirant les leçons de
leurs défaites, rassemblent leurs forces.
Il savent que la guerre est d'ores et déjà
perdue pour l'Axe dont les forces continuent

de parader, arrogantes. Mais qu'on
ne s'y trompe pas, la victoire qui se
dessine devra être gagnée au prix de très
lourds sacrifices; de sombres périodes
sont encore à traverser.
Du côté de l'Axe, le génocide se poursuit.

Heydrich, «protecteur» de Bohême
et Moravie, un des principaux lieutenants

de Hitler, s'acharne et expose la
«solution finale du problème juif». En
mai, il est assassiné et le terrorisme s'abat
alors avec une cruauté terrifiante. Les
armes du Reich se ruent en direction du
Caucase, de la Crimée, bien décidées à

conquérir de précieux gisements de
pétrole. En Afrique, Rommel occupe
Tobrouk. Et en France, où le port de
l'étoile jaune devient obligatoire en zone
occupée, Pierre Laval, remis en selle,
souhaite à la radio de Vichy la victoire
allemande, quelques jours avant la tragique

rafle du Vél'd'Hiv.

Comme une marée noire

Dès juillet, les Alliés programment
1'«opération Torch» prévoyant le
débarquement en Afrique du Nord, et en no¬

vembre Rommel perd la bataille d'El
Alamein. Anglais et Américains débarquent

au Maroc et en Algérie. Les
Allemands ripostent en envahissant la zone
libre de France. Maigre succès face à ce
qui se passe en URSS où le général von
Paulus se casse les dents devant
Stalingrad à l'issue d'une vaste opération

très aventureuse commencée fin
juin... Entre-temps, Staline avait ordonné
à ses troupes dans un ordre du jour historique:

«Plus un pas en arrière!»
Le 27 novembre, la flotte tricolore se
saborde dans le port de Toulon, et la
veille de Noël l'amiral Darlan est assassiné

à Alger par un certain Bonier de la
Chapelle qui paie son acte devant le
peloton d'exécution.
Comme une marée noire, la guerre s'est
étendue à de vastes régions d'Asie et
d'Océanie. Les Nippons paraissent
invincibles. En janvier, ils prennent
Manille, puis Singapour et voient s'ouvrir
devant eux la route des Indes néerlandaises.

Fin février, ils débarquent à Java et
investissent Rangoon en Birmanie trois
semaines plus tard. Mais à la bataille des
îles Midway, où les Japonais perdent
quatre porte-avions, succède le
débarquement américain à Guadalcanal, île
proche de la Nouvelle-Guinée, après une
gigantesque bataille, aérienne. La
Birmanie salue fin décembre une forte
progression des troupes britanniques et
indiennes sur un territoire qui sera arraché

aux Nippons. L'Axe sent que son
socle d'argile se lézarde. Tout va désormais

s'accélérer. En France, en Belgique
et ailleurs, une force nouvelle s'affirme
avec un héroïsme de chaque jour: la
Résistance. C'est en son sein que nous irons
chercher la vedette de notre prochain
article: Jean Moulin.

Laflotte sabordée à Toulon:
le «Strasbourg»
et le «Colbert» coulent.
Documents Viollet, Paris.
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