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L homme assis dans ce fauteuil est
médecin. L’un de ces praticiens ayant
délibérément choisi de préparer et d’ac-
compagner hommes et femmes lors des
derniers instants de leur existence, alors
alors que toute thérapie active est deve-
nue vaine et inutilement harassante. Il est
toujours ce «bon Docteur Vérisano», ti-
tre qui se révéla bien utile lorsqu’il dé-
cida, voici déja plusieurs années, d’ac-
cepter la direction de cette maison de
retraite.
A cette heure avancée de la nuit, plus
aucun bruit n’est vraiment perceptible
dans I’établissement, et Paul Vérisano
s’était servi son brandy préféré, regar-
dant pensivement «Toby», le vieux
cocker couché a ses pieds: «Combien de
temps encore aurons-nous le plaisir de
nous retrouver ainsi tous deux. Moi et toi
qui arrive au terme de ta bonne vie de
chien?...»
Ayant proféré ces mots a haute voix
sanss’en rendre compte, I’homme avait
réveillé I’animal. Malgré ses forces
. déclinantes, il suffisait encore a «Toby»
d’entendre son maitre parler pour qu’im-
médiatement il ouvre un oeil.

Un coeur

Evidemment, autrefois, le chien aurait
bondi sur ses pattes, posé sa téte sur les
genoux de ’homme. Et cela aurait été
I’un des ces moments privilégiés au cours
desquels chacun est capable de donner a
I’autre le maximum de cette tendresse se
traduisant par des regards.

«Tu te souviens de notre vie d’autre-
fois... trépidante a I’hépital... ces mala-
des que je devais visiter. Toi, tu m’atten-
dais dans la voiture. Et si, par chance,
J’avais constaté des améliorations dans
I’état d’un patient, tu étais certainement
le premier a le savoir. J éprouvais le
besoin de te le dire et tu me regardais
longuement, semblant parfaitement sai-
sir ce langage qui devait pourtant te
paraitre incompréhensible... »
Aujourd’hui Paul Vérisano savait qu’aux
instants les plus ultimes de leur existence
les mourants éprouvent toujours le be-
soin d’évoquer ce que furent les joies ou
les peines de leur vie. Et ce role de
confident de la derniere heure lui était
apparu comme étant mille fois plus utile
que tout acte médical dérisoirement inu-
tile. Pourtant, ce soir, les roles étaient
inversés et ce médecin qui avait apporté
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tant de réconfort aux mou-
rants simplement en les écou-
tants’adressaita «Toby»: «Tu
te souviens... les parties de
péche au bord du lac et les
longues promenades dans les
bois. Tu te souviens dis...»
Le chien avait calmement re-
posé sa téte sur le sol. Ses
yeux étaient fermés, un léger
souffle animant a peine ce
poitrail que I’homme avait
tant de fois caressé...

On frappa a la porte. Le doc-
teur était demandé d’urgence
dans la chambre «24». Celui
qui, quelques instants aupa-
ravant, parlait 2 un animal
posa son verre, jeta un ultime
regard sur le chien et se mit
en devoir de suivre I’infir-
miere. Paul Vérisano était
médecin et savait qu’il avait
bien fait d’écouter les der-
niers battements du coeur de
«TOby»...
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