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J’ai écouté
pour vous
Albin Jacquier

Ecrire mémoires ou souvenirs est de-
venu une mode qui peut revétir bien
des formes. Pour les uns, c’est une
suite d’anecdotes plus ou moins
«adaptées» vers le haut. Pour d’au-
tres, Poccasion de réunir des ré-
flexions sur un art que I’on a pratiqué
au plus haut niveau (Furtwingler,
Bruno Walter...).

Pour certains, plus rares, c’est «voir
le passé dans sa relation a lau-
jourd’hui, car le présent et I’avenir
vivent également dans le souvenir».
En consignant, en guise de prélude,
cette remarque, Dietrich Fischer-
Diskau situe exactement son propos
qui ne sera ni un plaidoyer, «pro
domoy, ni un cours d’esthétique mu-
sicale «ex cathedra».

Des souvenirs sont véritablement une
«résonancey. Fischer-Diskau nous
les livrea la fois comme un témoin
contemporain, comme un critique lu-
cide et affectif, Mieux que quiconque,
lecteurs de cette revue, yous pourrez
apprécier les remarques de cet artiste:
musicien, philosophe, poéte, en un
mot humaniste de votre temps.

(1) «Résonances» de D. Fis-
cher-Diskau aux Editions
Belfond, Fr. 34.-

(2) «Les Lieder de Schubert »
aux Editions Robert Laffont
(1979)

«Wagner et Nietsche» aux
Editions F. van de Welde
(1979)

«Robert Schumann, le verbe
et la musique» aux Editions
du Seuil (1984).

Les «Résonances»
de Dietrich Fischer-Diskau (1)

D ietrich Fischer-Diskau est né le 28
mai 1925. Je suis donc son exact contem-
porain a quelque cing mois pres. C’est
dire qu’en le lisant, j’ai revécu, sous un
tout autre éclairage, la méme existence
d’enfant, d’étudiant, avant de trouver
dans mon métier de critique la confron-
tation enrichissante que fut la mienne.

Déja, ces derniéres années, Fischer-Dis-
kau a donné une nouvelle dimension a sa
carriére de chanteur en nous livrant ses
réflexions d’interpréte (2).

Aujourd’hui, c’est un témoignage plus
intérieur; celui d’'un homme qui a été
marqué par une jeunesse passée a Berlin,
dans cet entre-deux guerres qui vit ’Al-
lemagne sombrer dans la nazisme et le
chaos. Les événements de ce temps, nous
les revivons ici, sous un autre éclairage.
Nous n’en étions que les témoins par
journaux interposés. Subitement ¢’est un
témoin vivant le drame journalier qui
nous le rappelle sur un ton réservé: non
celui du censeur, de I’analyste. Son ai-
greur, ses remords ou ses révoltes, il les
occulte pour ne garder qu’un ton qui
émeut sans larmoyer. Il suffit de lire ses
récits de soldat, de prisonnier dans un
camp américain en Italie ou il donne son
premier récital. C’était en 1947.

I1y a aussi les récits de la vie familiale, les
portraits de celle-ci. Il y a quelques dé-
tails touchants — il se croyait laid et inca-
pable de paraitre en public...

Puis viennent les immédiates années
d’apres-guerre, les débuts d’une carriere
qui, un certain dimanche aprés-midi de
printemps des années 50, le mene dans le
petit théatre de la Cour Saint-Pierre,
qu’exploitait, en vieille ville de Genéve,

Mm™¢ Madeleine Casetti, imprésario tou-
jours a I’affiit des jeunes talents. Fischer-
Diskau doit s’en souvenir. Nous n’étions
que huit auditeurs (cinq critiques et trois
auditeurs payants!). Il chante Schubert,
nous sommes sur le point d’éclater en
sanglots et, a I'issue du récital, nous
n’osions échanger nos impressions tant
elles étaient profondes. Quelqu’un de
notre génération entrait chez les
grands...

Pudique, Fischer-Diskau élude, dans cet
ouvrage, ces temps héroiques car il sem-
ble répugner a parler de lui sur ce ton. Il
préfére saluer les exploits des autres, ana-
lyser les chefs d’orchestre avec lesquels il
travaille. Sous sa plume, on découvre
I’histoire de la musique d’aprés-guerre.

C’est la tendresse et la reconnaissance
pour ses accompagnateurs. Mais c’est
aussi la pénétration du répertoire. Au
passage, il nous éclaire aussi bien sur
Beethoven, Schumann, que Mahler ou
Schubert.

Il a son point de vue sur ses publics euro-
péen ou américain. N’y cherchez aucun
trait aigri ou mélancolique.

Vous ne lirez pas cet ouvrage comme un
journal quotidien, encore qu’il est la syn-
thése d’un «journal intime» dont I’au-
teur a gommé 'amertume du temps. Au-
cun regret sur lui-méme. Mais vous y
revivrez vos moments musicaux. Car
tous, nous I’avons découvert ensemble,
au gré de quarante ans de carricre au
centre de laquelle, certainement, le
«Winterreise» demeure ’expression la
plus intime de ce chanteur qui vit en
compagnie de ses poétes. 24

30 ainés
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