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Jpour Zus Les «Résonances»
Albin Jacquier de Dietrich Fischer-Diskau (1)

Ecrire mémoires ou souvenirs est
devenu une mode qui peut revêtir bien
des formes. Pour les uns, c'est une
suite d'anecdotes plus ou moins

«adaptées» vers le haut. Pour d'autres,

l'occasion de réunir des

réflexions sur un art que l'on a pratiqué
au plus haut niveau (Furtwängler,
Bruno Walter...).
Pour certains, plus rares, c'est «voir
le passé dans sa relation à l'au-
jourd'hui, car le présent et l'avenir
vivent également dans le souvenir».
En consignant, en guise de prélude,
cette remarque, Dietrich Fischer-
Diskau situe exactement son propos
qui ne sera ni un plaidoyer, «pro
domo», ni un cours d'esthétique
musicale «ex cathedra».
Des souvenirs sont véritablement une
«résonance». Fischer-Diskau nous
les livre à la fois comme un témoin

contemporain, comme un critique
lucide et affectif. Mieux que quiconque,
lecteurs de cette revue, vous pourrez
apprécier les remarques de cet artiste :

musicien, philosophe, poète, en un

mot humaniste de votre temps.

(1) «Résonances » de D.
Fischer-Diskau aux Editions
Beifond, Fr. 34.-
(2) «Les Lieder de Schubert»
aux Editions Robert Laffont
(1979)
« Wagner et Nietsche» aux
Editions F. van de Welde
(1979)
«Robert Schumann, le verbe
et la musique» aux Editions
du Seuil (1984).

D ietrich Fischer-Diskau est né le 28
mai 1925. Je suis donc son exact contemporain

à quelque cinq mois près. C'est
dire qu'en le lisant, j'ai revécu, sous un
tout autre éclairage, la même existence
d'enfant, d'étudiant, avant de trouver
dans mon métier de critique la confrontation

enrichissante que fut la mienne.
Déjà, ces dernières années, Fischer-Diskau

a donné une nouvelle dimension à sa
carrière de chanteur en nous livrant ses
réflexions d'interprète (2).
Aujourd'hui, c'est un témoignage plus
intérieur; celui d'un homme qui a été
marqué par une jeunesse passée à Berlin,
dans cet entre-deux guerres qui vit
l'Allemagne sombrer dans la nazisme et le
chaos. Les événements de ce temps, nous
les revivons ici, sous un autre éclairage.
Nous n'en étions que les témoins par
journaux interposés. Subitement c'est un
témoin vivant le drame journalier qui
nous le rappelle sur un ton réservé: non
celui du censeur, de l'analyste. Son
aigreur, ses remords ou ses révoltes, il les
occulte pour ne garder qu'un ton qui
émeut sans larmoyer. Il suffit de lire ses
récits de soldat, de prisonnier dans un
camp américain en Italie où il donne son
premier récital. C'était en 1947.
Il y a aussi les récits de la vie familiale, les
portraits de celle-ci. Il y a quelques
détails touchants - il se croyait laid et
incapable de paraître en public...
Puis viennent les immédiates années
d'après-guerre, les débuts d'une carrière
qui, un certain dimanche après-midi de
printemps des années 50, le mène dans le
petit théâtre de la Cour Saint-Pierre,
qu'exploitait, en vieille ville de Genève,

Mme Madeleine Casetti, imprésario
toujours à l'affût des jeunes talents. Fischer-
Diskau doit s'en souvenir. Nous n'étions
que huit auditeurs (cinq critiques et trois
auditeurs payants!). Il chante Schubert,
nous sommes sur le point d'éclater en
sanglots et, à l'issue du récital, nous
n'osions échanger nos impressions tant
elles étaient profondes. Quelqu'un de
notre génération entrait chez les

grands...
Pudique, Fischer-Diskau élude, dans cet
ouvrage, ces temps héroïques car il semble

répugner à parler de lui sur ce ton. Il
préfère saluer les exploits des autres,
analyser les chefs d'orchestre avec lesquels il
travaille. Sous sa plume, on découvre
l'histoire de la musique d'après-guerre.
C'est la tendresse et la reconnaissance
pour ses accompagnateurs. Mais c'est
aussi la pénétration du répertoire. Au
passage, il nous éclaire aussi bien sur
Beethoven, Schumann, que Mahler ou
Schubert.
Il a son point de vue sur ses publics européen

ou américain. N'y cherchez aucun
trait aigri ou mélancolique.

Vous ne lirez pas cet ouvrage comme un
journal quotidien, encore qu'il est la
synthèse d'un «journal intime» dont l'auteur

a gommé l'amertume du temps. Aucun

regret sur lui-même. Mais vous y
revivrez vos moments musicaux. Car
tous, nous l'avons découvert ensemble,
au gré de quarante ans de carrière au
centre de laquelle, certainement, le
«Winterreise» demeure l'expression la
plus intime de ce chanteur qui vit en
compagnie de ses poètes.
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