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L'expérience de la vie
prend parfois des chemins
dont les détours sont
inattendus. Ainsi, par exemple,

l'histoire - vraie - de
ce grand-père, qui s'est
récemment déroulée en Suisse

romande et que l'auteur
de ce récit a fidèlement
reproduit à l'intention de nos
lecteurs. Ceci s'est passé
en Suisse romande...

HISTOIRE
VÉCUE

Elle voulait à tout prix se
débarrasser de son père:
ne plus le voir, ne plus
l'entendre; ne plus répondre à

ses lettres, ne plus lui parler

au téléphone, ne plus y
penser. Quand elle le
voyait poindre au bout de la
rue, elle changeait de trottoir

ou faisait demi-tour en
courant.
Cela faisait des années que
Paul, son père, lui demandait

pourquoi, qu'elle était
la faute, l'erreur qu'il avait
commise à l'égard de cette
fille qu'il avait tant aimée,
tant choyée, pour laquelle
il avait changé de pays, de
situation, afin de la mettre
à l'abri des soucis matériels.

Elle avait été en fait
très gâtée.

Bien sûr sa mère avait
quitté leur maison il y a

quelques années,
l'employeur de son mari ayant
fait faillite. Comment
expliquer à une gamine, à

peine adolescente, ce que
signifiaient les mots récession,

chômage, âge trop
avancé ; elle avait pris parti

totalement en faveur de
sa mère. Traitant son père
avec mépris: lui, qui les
aimait toujours, avait
choisi de rester calme, bon
pour qu'ils gardent de lui,
un souvenir joli. Ce qui
n'était pas facile, car la fille

à l'instar de la mère,
raccrochait dès qu'elle
reconnaissait au téléphone la
voix de son père. Au début
elle répondait, entamant
un long monologue fait de
récriminations, de reproches,

sans jamais laisser le
père lui répondre puis
raccrochait.

Paul s'efforçait de garder
son calme. Les rares fois
qu'elle acceptait de
s'asseoir dans sa voiture, sous
n'importe quel prétexte,
elle reprenait la parole et
recommençait ses reproches,

ses commentaires
acerbes: elle n'était pas
bien dans sa peau. Puis
elle concluait, empoignant

soudain le frein à

main avec frénésie, elle
bloquait la voiture de son
père et s'échappait par la
portière, au risque de
provoquer de sévères
collisions: un jour elle avait
claqué la porte avec une
telle violence que la vitre
se brisa en mille mor-
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Une fille
libérée

ceaux; c'était en janvier, il
faisait froid. Son père
venait de l'inviter dans un
bon restaurant.

L'indépendance

Puis elle déménagea,
encouragée par sa mère qui
s'était lassée de son caractère

à l'emporte pièce,
dans un joli studio. Elle
n'y invita d'ailleurs
jamais son père, trop petit
prétexta-t-elle. Elle
s'inscrivit alors à l'armée,
devint «soldate»; intelligente,

elle s'assouplit, par force

et se mit à écrire à son
papa, heureux et fier
d'elle. Comme elle avait
réussi un excellent bac,
l'un des meilleurs de la ville,

elle trouva facilement
un emploi dans une banque.

Où elle rencontra
l'homme de sa vie, dont
elle se mit à parler avec
enthousiasme à son père.
Paul se sentit alors renaître,

persuadé qu'il était
révolu, le temps où il allait
parfois, avec appréhension,

la chercher à la sortie
de ses cours, il y était reçu
par un véhément: «je
t'interdis de venir me chercher

à mon école, c'est
mon domaine».
Paul ouvrit ses bras au
jeune homme, heureux de
constater l'évolution combien

naturelle de son
enfant: il les invita derechef
dans sa petite maison du
Midi, content de faire la
connaissance d'un jeune
homme sensible et intelli¬

gent: qui remplacerait
quelque peu le fils qu'il
n'avait jamais eu, le frère
qui lui avait toujours
manqué; et c'est avec joie
qu'il fit don au jeune couple

d'une table, de quelque

vaisselle et argenterie,
n'ayant plus rien d'autre à
offrir. Les jeunes gens
trouvèrent un appartement,

s'installèrent, et...
n'invitèrent jamais le père
chez eux: comme si la jeune

femme, un peu jalouse,
craignait de voir «son
homme» fraterniser avec
son père, qui s'était réjoui
en homme simple qu'il
était.

Un petit-fils!

Le rêve de Paul de retrouver

une famille s'effrita: il
tomba dans un état
dépressif de plus en plus
fréquent. Jusqu'au jour où sa
fille, imprévisible et aimable

lui annonça qu'elle
attendait un bébé. Cette
nouvelle lui rendit goût à
la vie: réunissant ses maigres

économies de retraité,

il acheta de beaux
animaux en peluche qu'il
déposa à la veille de Noël,
derrière leur porte. Car ils
ne lui ouvraient pas. Comme

des spécialistes lui
avait affirmé qu'une jeune
femme devenant mère se

transformait, gagnant en
beauté, en sérénité, en
générosité, il gardait bon
espoir de voir ses relations
familiales s'améliorer.
Paul s'imaginait déjà en

train de pouponner, de
changer des couches, de
préparer un biberon; car
ayant élevé trois filles il
avait appris à faire tout
cela, se trouvant souvent
seul avec elles. Ne lui
avait-on pas reconnu un
vrai sens maternel?
Téléphonant un peu au hasard
à la clinique, il apprit que
l'enfant venait de naître,
un superbe garçon; il sauta

dans sa voiture, couvrit
les 500 km qui le séparait
du petit, rencontra sa fille
un peu surprise mais
aimable, et ils admirèrent
ensemble l'enfant qui
était beau, évoquant le
jour ou sa mère était née
dans une île des Antilles,
au milieu d'enfants de
couleur parmi lesquels
elle faisait comme une
tache claire.
Cette visite n'eut pas de
suite: on ne l'invita pas,
on le remercia pas de ses
cadeaux, si coûteux pour
lui, il retourna chez lui,
attendit: il ne quittait pas
sa maison avant midi
dans l'espoir que le
facteur lui apporterait une
lettre, ne sortait plus le
soir dans l'espoir d'un
coup de fil : il avait reçu un
faire-part, comme tout le
monde, c'était tout.

Fin de non-recevoir

Paul vivait donc seul, sans
compagne, sans amis; la
femme qu'il aimait était
partie. Un jour qu'il était
plus découragé que de
coutume, la question
lancinante «pourquoi»
l'avait mené jusqu'à un
bureau très officiel où il
avait demandé si un
grand-père pouvait être
privé de son petit-fils? Car
que voulez-vous qu'il fît,
un grand-père, d'autre,
sinon cajoler son petit-fils
puisqu'il en avait désormais

le temps?
Sa fille comme son gendre,

refusèrent de le
rencontrer pour ouvrir enfin
le dialogue qu'il espérait
depuis longtemps, car il
les croyait justes, intelli¬

gents. Ils produisirent un
avocat qui transcrivit une
liste de griefs fantaisistes,
qui leur coûta cher et
envoya une jeune stagiaire
sans expérience familiale
qui conclut qu'il n'y avait
aucune raison de le laisser
voir son petit-fils, même
cinq minutes, lorsqu'il lui
arrivait de passer par la
ville.
Dans ce pays préservé, à
l'abri des drames et des
conflits de ce monde, un
couple de jeunes trop
gâtés, faisant fi des règles
élémentaires de civilisation,

pouvait dire non à

un grand-père débonnaire,
mais peu argenté et

pour cause! Qui essaya
pendant quelques mois
encore, d'écrire, de
téléphoner, en vain. Un jour
que Paul réussit à garer sa
vieille voiture au centre de
la ville près de la maison
de sa fille, il rencontra son
gendre avec lequel il
n'avait jamais eu que des
mots aimables, qui le
menaça, un gentil garçon
pourtant: «si vous continuez

à traîner dans ce
quartier, je vous enverrai
les flics qui vous expulseront.

»
Venant de la bouche d'un
étranger naturalisé, celui
lui fit mal, très mal. Paul
retourna chez lui, attendant

- il se sentait dans la
peau d'un condamné - des
nouvelles officielles. Il
aimait sa fille et se sentait
navré par la tournure prise

se consolant de savoir
qu'elle était heureuse.
Pourtant quelque part en
lui, il se disait que des gens
vraiment heureux, ne font
pas d'histoires dans une
telle situation. Quand des
relations, autrefois
communes, interrogeaient sa
fille elle répondait: «Mon
père m'a traînée en Justice,

mon propre père, vous
rendez-vous compte? Il a
fallu que je prenne un
avocat!!!» Paul lui, pensait
tristement: «Si elle
m'avait ouvert la porte du
petit» on n'en serait pas
arrivé là.»

Jean Landier
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