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SOUVENIRS

Oui! j’aimerais réellement
redevenir un gamin!
Rentrer a la maison avec
des pantalons compléte-
ment déchirés, étre sale
comme un clochard.
Revoir le tape-tapis de mon
pere frappant avec douceur
sur cette partie qu’on ap-
pelle le derriére!

Comme par le passé, cou-
rir a pieds nus, jouer aux
cuches sur le trottoir avec
mes camarades, et contre
le soir refaire le malin!
«Voyez! J’ai gagné un sac
entier.»

Pour notre jardin, ramas-
ser des «beuses» de che-
val. Il fallait aller avec no-
tre petit char jusqu’a Va-
langin pour que la caisse
soit bien pleine.

La récompense était énor-
me! Cinquante centimes
pour mon frére et moi!
Suivait une course a la
montre jusqu’au boulan-
ger du village, puis notre
requéte d’une voix timi-
de: «Nous aimerions pour
vingt centimes de bon-
bons cassés, mais des gros
et pas tous des mémes!»
Sur le banc, devant la mai-
son, étaler notre richesse,
inviter tous les gamins du
village, se sentir encore
une fois dans la vie plus
riche que le roi Pharaon!
Du mercredi au diman-
che, marcher avec dix cen-
times dans la poche, mais
quel danger! Toutes les
dix minutes, controler si
la fortune est encore 13!
Le dimanche matin, apres
I’école du dimanche, pas-
ser vers Bernasconi, le ro-
tisseur de marrons pres de
I’église, et, comme un
mendiant affamé, le sup-
plier de nous donner un
petit sachet de pistaches a
dix centimes!

Oui, j’aimerais redevenir
un gamin et, plein d’éner-
gie, courir autour de la
fontaine du village, jouer
au bandit et, a1’école, pen-
dant la récréation jouer a
cache-caché et rire a plei-
ne gorge!

Pendant la legon de chant,
détacher le ruban qui tient
les tresses d’une fillette, et
faire semblant que c’est
Pautre qui est le coupa-
ble.

Si ¢’était en mon pouvoir,
aller avec un ami sur la
passerelle de la gare ou
I’on préparait les locomo-
tives a vapeur, étre encore
une fois dans ce nuage de
charbon, revenir a la mai-
SON aussi noir qu’un negre
de Madagascar.

En hiver, refaire une glis-
sade de plus de cent me-
tres, me luger avec mon
frére du bord de la forét
jusqu’au milieu du vil-
lage.

Refaire une farce! Oui,
aujourd’hui apres plus de
soixante ans, je me de-
mande toujours si ce
n’était pas un péché! En
effet, on attachait a une
ficelle un vieux porte-
monnaie ouvert, bien pla-
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cé au milieu du trottoir;
j’aimerais encore une fois
me cacher derriere la
vieille porte en bois et ti-
rer brusquement quand le
pére Berger — ce poivrot
éternel — se penche pour
saisir cette fortune! J’en-
tends encore ses jurons
qui résonnaient jusqu’au
bas de la Cité.

Revoir un zeppelin traver-

. ser mon pays, écouter la

premiére radio, quelle
sensation!

Jaimerais ravoir quinze
ans; comme un acrobate
je sauterais sur la plate-
forme du tram, au-
jourd’hui ¢a ne me réussi-
rait plus.

Etre un tout jeune homme
de vingt ans, mais, c’est
siir, comme tous mes ca-
marades de cet age en plei-
ne santé, je devrais refaire
mon école de recrues, le
crane tondu a trois milli-
meétres, manger trois fois
par semaine du spatz avec
des pommes de terre.
Non! le militaire, je ne dé-
sirerais pas vraiment le re-
vivre. '

Le jour de mes vingt ans,
le plus beau jour de ma
vie, remettre les chemises
blanches de mon pére
avec les cols durs, cher-
cher les boutons dans tous
les tiroirs.

Faire la connaissance
d’une jeune fille, revivre
le premier baiser, bien ca-
chés derriere les roulottes
des carrousels, revivre le
beau jour de mon maria-
ge, avoir des enfants au-
tour de la table, les aimer,
jouer avec eux, les conseil-
ler, les voir grandir. Oh! ce
n’était pas toujours si faci-
le, il arrivait qu’ils soient
malades, ma femme était
debout toute la nuit; moi,
je travaillais du matin au
soir. On n’avait rien, pour
commencer, tout était a
faire. Et on s’y est mis,
mais c’est dur. Il faut du
courage, de I’amour, et
I’amour n’est pas ce qu’on
croit, ce n’est pas seule-
ment ces baisers qu’on
échange, tu te rappelles,
c’est seulement ensuite
qu’a commencé la vie.

11 faut faire, c’est défait; il
faut refaire et c’est défait
encore; tous ces SOucis,
tous ces tracas.

Enfin, j’aimerais encore
une fois revoir mon villa-
ge, cette fontaine, ce colle-
ge, ce chemin des «beu-
ses» de Valangin, me pro-
mener avec mon frére au
bord du lac ou se prépare
la vendange. Aller a la
Sauge boire un verre de
vin, admirer la vue du Ro-
cher de Tablettes.
Excusez-moi, il faut que je
termine mon histoire de
gamin, car je dois aller a
I’école.

Henri Cochand,
un vieux de Peseux
parti dans le monde
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