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y'aimenaiâ nedevenin unqamin...

SOUVENIRS

Oui! j'aimerais réellement
redevenir un gamin!
Rentrer à la maison avec
des pantalons complètement

déchirés, être sale
comme un clochard.
Revoir le tape-tapis de mon
père frappant avec douceur
sur cette partie qu'on
appelle le derrière!

Comme par le passé, courir
à pieds nus, jouer aux

cuches sur le trottoir avec
mes camarades, et contre
le soir refaire le malin!
«Voyez! J'ai gagné un sac
entier. »
Pour notre jardin, ramasser

des «beuses» de cheval.

Il fallait aller avec notre

petit char jusqu'à Va-
langin pour que la caisse
soit bien pleine.
La récompense était énorme!

Cinquante centimes
pour mon frère et moi!
Suivait une course à la
montre jusqu'au boulanger

du village, puis notre
requête d'une voix timide:

«Nous aimerions pour
vingt centimes de
bonbons cassés, mais des gros
et pas tous des mêmes »
Sur le banc, devant la maison,

étaler notre richesse,
inviter tous les gamins du
village, se sentir encore
une fois dans la vie plus
riche que le roi Pharaon!
Du mercredi au dimanche,

marcher avec dix
centimes dans la poche, mais
quel danger! Toutes les
dix minutes, contrôler si
la fortune est encore là
Le dimanche matin, après
l'école du dimanche, passer

vers Bernasconi, le
rôtisseur de marrons près de
l'église, et, comme un
mendiant affamé, le
supplier de nous donner un
petit sachet de pistaches à
dix centimes!

Oui, j'aimerais redevenir
un gamin et, plein d'énergie,

courir autour de la
fontaine du village, jouer
au bandit et, à l'école,
pendant la récréation jouer à
cache-cache et rire à pleine

gorge!
Pendant la leçon de chant,
détacher le ruban qui tient
les tresses d'une fillette, et
faire semblant que c'est
l'autre qui est le coupable.

Si c'était en mon pouvoir,
aller avec un ami sur la
passerelle de la gare où
l'on préparait les locomotives

à vapeur, être encore
une fois dans ce nuage de
charbon, revenir à la maison

aussi noir qu'un nègre
de Madagascar.
En hiver, refaire une
glissade de plus de cent
mètres, me luger avec mon
frère du bord de la forêt
jusqu'au milieu du
village.

Refaire une farce! Oui,
aujourd'hui après plus de
soixante ans, je me
demande toujours si ce
n'était pas un péché! En
effet, on attachait à une
ficelle un vieux porte-
monnaie ouvert, bien pla-

M. Henri Cochand: raviver des
souvenirs

cé au milieu du trottoir;
j'aimerais encore une fois
me cacher derrière la
vieille porte en bois et
tirer brusquement quand le
père Berger - ce poivrot
éternel - se penche pour
saisir cette fortune!
J'entends encore ses jurons
qui résonnaient jusqu'au
bas de la Cité.
Revoir un zeppelin traverser

mon pays, écouter la
première radio, quelle
sensation!
J'aimerais ravoir quinze
ans; comme un acrobate
je sauterais sur la
plateforme du tram,
aujourd'hui ça ne me réussirait

plus.
Etre un tout jeune homme
de vingt ans, mais, c'est
sûr, comme tous mes
camarades de cet âge en pleine

santé, je devrais refaire
mon école de recrues, le
crâne tondu à trois
millimètres, manger trois fois
par semaine du spatz avec
des pommes de terre.
Non! le militaire, je ne
désirerais pas vraiment le
revivre.

Le jour de mes vingt ans,
le plus beau jour de ma
vie, remettre les chemises
blanches de mon père
avec les cols durs, chercher

les boutons dans tous
les tiroirs.
Faire la connaissance
d'une jeune fille, revivre
le premier baiser, bien
cachés derrière les roulottes
des carrousels, revivre le
beau jour de mon mariage,

avoir des enfants
autour de la table, les aimer,
jouer avec eux, les conseiller,

les voir grandir. Oh ce
n'était pas toujours si facile,

il arrivait qu'ils soient
malades, ma femme était
debout toute la nuit; moi,
je travaillais du matin au
soir. On n'avait rien, pour
commencer, tout était à

faire. Et on s'y est mis,
mais c'est dur. Il faut du
courage, de l'amour, et
l'amour n'est pas ce qu'on
croit, ce n'est pas seulement

ces baisers qu'on
échange, tu te rappelles,
c'est seulement ensuite
qu'a commencé la vie.
Il faut faire, c'est défait; il
faut refaire et c'est défait
encore; tous ces soucis,
tous ces tracas.
Enfin, j'aimerais encore
une fois revoir mon village,

cette fontaine, ce collège,

ce chemin des «beuses»

de Valangin, me
promener avec mon frère au
bord du lac où se prépare
la vendange. Aller à la
Sauge boire un verre de
vin, admirer la vue du
Rocher de Tablettes.
Excusez-moi, il faut que je
termine mon histoire de
gamin, car je dois aller à
l'école.

Henri Cochand,
un vieux de Peseux
parti dans le monde
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