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Mireille Kuttel
Un balcon

sur la mer
L’Age d’Homme

Depuis la publication de
La Malvivante en 1978,
Mireille Kuttel nous donne
réguliérement des por-
traits de femmes d’une
émouvante vérité. Alors
qu’auparavant elle utilisait
le plus souvent son imagi-
nation pour créer un mon-
de aux limites de P’étrange
(comme dans Les Cyclo-
pes), elle a retrouvé et ap-
profondi, au cours de ces
douze derniéres années, les
thémes liés a ses origines
italiennes qui servaient
déja de drame au roman
intitulé Au bout du compte
(1961).

Elle situe I’action de son
nouveau livre dans les
Pouilles ou Luisa, son hé-
roine, est née et a passé
son enfance. Bien docu-
mentée, elle brosse une
fresque d’une singuliére
justesse de la vie dans cet-
te région pauvre au lende-
main de la Seconde Guer-
re mondiale.

On s’attache tout de suite
ala petite Luisa qui, a huit
ans, est «placée» chez la
Signora, un personnage
fellinien comme on en
rencontre plusieurs au
cours du récit. Vive, intel-
ligente, curieuse aussi,
Luisa s’accommode de
son mieux du travail
éreintant qu’on exige
d’elle. C’est sans doute au-
prés de la Signora qu’elle
commence a avoir envie
d’échapper a sa condition.
D’ailleurs, les temps chan-
gent rapidement et Mireil-
le Kuttel donne une des-
cription saisissante de

I’évolution de la région
grice au tourisme et a
I’émigration. Plus tard,
nous retrouverons Luisa
en Suisse, avec sa sceur
Rosa, et, comme dans La
Pérégrine, apparaitra le
théme du déracinement:
plus tout a fait de la-bas,
Luisa, ni vraiment d’ici.
Alors que Rosa réussit son
intégration en épousant
un Suisse allemand, elle
reste sur la défensive et
continue d’entretenir son
réve de toujours: avoir un
jour, dans son pays, une
maison «avec un balcon
sur la mery...

Ecrit avec un certain recul
qui n’exclut nullement
I’émotion, ce roman est un
des ouvrages marquants
de la rentrée littéraire en
Suisse romande, particu-
lierement riche cette an-
née.

YVETTE Z'GRAGGEN

DES AUTEURS

DES LIVRES

Nicolas Bouvier
Journal d'Aran

et d'autres lieux
Editions 24 Heures

Il est rare que la critique
frangaise se montre si élo-
gieuse a I’égard d’un livie
d’un auteur suisse romand.
Aussi, le Journal d’Aran a
été accueilli avec enthou-
siasme. A mon tour, je vou-
drais essayer de faire par-
tager a d’autres la joie trés
rare que j’ai éprouvée a lire

ces récits qui nous emme-,

nent d’abord sur une ile ir-
landaise battue par la tem-
péte d’hiver, puis en Extré-
me-Orient.

D’ou vient I’espéce de ma-
gie qui se dégage des textes
de Nicolas Bouvier et
dont sont dépourvus tant
d’autres récits de voyage?
Je crois qu’elle s’explique
en premier lieu par I’at-
tention qu’il accorde aux
étres qu’il rencontre et
qu’il prend le temps de re-
garder, d’écouter, comme
ce vieil homme a Aran:
«I1 suffit que je m’installe
en face de lui, que je fasse
tinter ma cuiller dans la
tasse pour que son récit se

" mette a chantonner com-

me bouilloire sur le feu. Je
ne serais pas la qu’il se
redirait toutes ces choses a
lui-méme. Je suis 1a, et il
remplit de ses récits le
vide de cette ile que le
vent a éteinte comme une
chandelle.» Puis il y a sa
culture qui est trés grande,
qui sous-tend toutes ses
observations, mais qui
reste, si je puis dire, dis-
créte, modeste. Il y a aussi
I’humour, ce léger recul
qui permet au narrateur
de sourire de situations
souvent fort pénibles (par
exemple, la fievre qui ne le
lache pas a Aran). Et puis
il y a la sagesse de quel-
qu’un qui a médité sur les
civilisations, les religions,
le sens profond de la vie.
Tout cela exprimé en une
langue admirable, comme
dans ce passage: «Dans

ces paysages faits de peu je

me sens chez moi, et mar-
cher seul, au chaud sous la
laine sur une route d’hiver
est un exercice salubre et
litanique qui donne a ce
peu — en nous ou au-de-
hors - sa chance d’étre
pergu, pesé juste, exacte-
ment timbré dans une par-
tition plus vaste, toujours
présente mais dont notre
surdit¢é au monde nous
prive trop souvent.»

Agenda 1991
La vie littéraire
en Suisse

romande

Livre Total S.A.
Editions Luce Wilquin

11 faut saluer cette initiati-
ve originale: un Agenda
qui, en regard de chacune
des semaines de I’année
1991, offre un bref texte
d’un écrivain romand, as-
sorti d’une photo, de quel-
ques renseignements bio-
graphiques et d’une biblio-
graphie!

C’est ainsi qu’en notant
vos rendez-vous de la pre-
miére semaine de janvier
vous retrouverez le cher
Charles Apothéloz, qu’au
mois de mai vous aurez
Raymond Farquet com-
me compagnon, tandis
que le sourire de Sylviane
Roche vous attend au
tournant des mois d’octo-
bre et de novembre (pour
ne donner que trois exem-
ples).

En outre, I’Agenda propo-
se des renseignements sur
diverses revues et sociétés
littéraires, ainsi que la lis-
te compléte des nombreu-

- ses maisons d’édition que

compte la Suisse roman-
de.
Bien présenté, laissant
une large place aux anno-
tations personnelles, cet
Agenda n’a d’autre ambi-
tion, note Luce Wilquin,
que de «vous faire décou-
vrir et aimer les écrivains
qui habitent a deux pas de
chez vous et que vous co-
toyez sans le savoir.»
Un petit cadeau idéal
pour les fétes de fin d’an-
née!
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