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Mireille Ruttel

Un balcon

sur la mer
L'Age d'Homme

Depuis la publication de
La Malvivante en 1978,
Mireille Ruttel nous donne
régulièrement des
portraits de femmes d'une
émouvante vérité. Alors
qu'auparavant elle utilisait
le plus souvent son imagination

pour créer un monde

aux limites de l'étrange
(comme dans Les Cyclopes),

elle a retrouvé et
approfondi, au cours de ces
douze dernières années, les
thèmes liés à ses origines
italiennes qui servaient
déjà de drame au roman
intitulé Au bout du compte
(1961).

Elle situe l'action de son
nouveau livre dans les
Pouilles où Luisa, son
héroïne, est née et a passé
son enfance. Bien
documentée, elle brosse une
fresque d'une singulière
justesse de la vie dans cette

région pauvre au lendemain

de la Seconde Guerre
mondiale.

On s'attache tout de suite
à la petite Luisa qui, à huit
ans, est «placée» chez la
Signora, un personnage
fellinien comme on en
rencontre plusieurs au
cours du récit. Vive,
intelligente, curieuse aussi,
Luisa s'accommode de
son mieux du travail
éreintant qu'on exige
d'elle. C'est sans doute
auprès de la Signora qu'elle
commence à avoir envie
d'échapper à sa condition.
D'ailleurs, les temps changent

rapidement et Mireille
Ruttel donne une

description saisissante de

l'évolution de la région
grâce au tourisme et à

l'émigration. Plus tard,
nous retrouverons Luisa
en Suisse, avec sa sœur
Rosa, et, comme dans La
Pérégrine, apparaîtra le
thème du déracinement:
plus tout à fait de là-bas,
Luisa, ni vraiment d'ici.
Alors que Rosa réussit son
intégration en épousant
un Suisse allemand, elle
reste sur la défensive et
continue d'entretenir son
rêve de toujours: avoir un
jour, dans son pays, une
maison «avec un balcon
sur la mer»...
Ecrit avec un certain recul
qui n'exclut nullement
l'émotion, ce roman est un
des ouvrages marquants
de la rentrée littéraire en
Suisse romande,
particulièrement riche cette
année.

YVETTE Z'GRAGGEN

DES AUTEURS
DES LIVRES

Nicolas Bouvier

Journal d'Aran
et d'autres lieux
Editions 24 Heures

Il est rare que la critique
française se montre si élo-
gieuse à l'égard d'un livre
d'un auteur suisse romand.
Aussi, le Journal d'Aran a
été accueilli avec enthousiasme.

A mon tour, je
voudrais essayer de faire
partager à d'autres la joie très
rare que j'ai éprouvée à lire
ces récits qui nous emmènent

d'abord sur une île
irlandaise battue par la tempête

d'hiver, puis en
Extrême-Orient.

D'où vient l'espèce de magie

qui se dégage des textes
de Nicolas Bouvier et
dont sont dépourvus tant
d'autres récits de voyage?
Je crois qu'elle s'explique
en premier lieu par
l'attention qu'il accorde aux
êtres qu'il rencontre et
qu'il prend le temps de
regarder, d'écouter, comme
ce vieil homme à Aran:
«Il suffit que je m'installe
en face de lui, que je fasse
tinter ma cuiller dans la
tasse pour que son récit se
mette à chantonner comme

bouilloire sur le feu. Je
ne serais pas là qu'il se
redirait toutes ces choses à
lui-même. Je suis là, et il
remplit de ses récits le
vide de cette île que le
vent a éteinte comme une
chandelle.» Puis il y a sa
culture qui est très grande,
qui sous-tend toutes ses
observations, mais qui
reste, si je puis dire,
discrète, modeste. Il y a aussi
l'humour, ce léger recul
qui permet au narrateur
de sourire de situations
souvent fort pénibles (par
exemple, la fièvre qui ne le
lâche pas à Aran). Et puis
il y a la sagesse de
quelqu'un qui a médité sur les
civilisations, les religions,
le sens profond de la vie.
Tout cela exprimé en une
langue admirable, comme
dans ce passage: «Dans
ces paysages faits de peu je
me sens chez moi, et marcher

seul, au chaud sous la
laine sur une route d'hiver
est un exercice salubre et
litanique qui donne à ce

peu - en nous ou au-de-
hors - sa chance d'être
perçu, pesé juste, exactement

timbré dans une
partition plus vaste, toujours
présente mais dont notre
surdité au monde nous
prive trop souvent. »

Agenda 1991

La vie littéraire
en Suisse
romande
Livre Total S.A.
Editions Luce Wilquin

II faut saluer cette initiative
originale: un Agenda

qui, en regardl de chacune
des semaines de l'année
1991, offre un bref texte
d'un écrivain romand,
assorti d'une photo, de quelques

renseignements
biographiques et d'une
bibliographie!

C'est ainsi qu'en notant
vos rendez-vous de la
première semaine de janvier
vous retrouverez le cher
Charles Apothéloz, qu'au
mois de mai vous aurez
Raymond Farquet comme

compagnon, tandis
que le sourire de Sylviane
Roche vous attend au
tournant des mois d'octobre

et de novembre (pour
ne donner que trois exemples).

En outre, l'Agenda propose
des renseignements sur

diverses revues et sociétés
littéraires, ainsi que la liste

complète des nombreuses

maisons d'édition que
compte la Suisse romande.

Bien présenté, laissant
une large place aux
annotations personnelles, cet
Agenda n'a d'autre ambition,

note Luce Wilquin,
que de «vous faire découvrir

et aimer les écrivains
qui habitent à deux pas de
chez vous et que vous
côtoyez sans le savoir.»
Un petit cadeau idéal
pour les fêtes de fin d'année!

Y. Z.
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