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MARTINE MAGNARIDES

CONTE

DE NOEL

Dans un coin de la forêt, il
pousse, il prospère, entouré

de frères semblables à
lui. Il s'appelle «Pivert»
car tous les sapins entre
eux se donnent des noms,
et cela les hommes ne le
savent pas. Il se sent bien,
il est heureux. De sa place
il a une échappée vers le
ciel qui change si souvent
de couleur. La sève monte
en lui, ses racines s'étalent
dans un sol humide, ses
branches se fortifient, il les
agite parfois, les aiguilles
frémissent, et quand passe
le grand vent de la forêt,
tombant des hauts arbres
jusqu'à lui, il tend l'oreille
et se balance dans la musique

de l'air qui est sourdine
d'abord, puis valse animée,
puis un concert majestueux.

Chaque jour apporte une
joie au petit sapin Pivert,
chaque saison une
nouveauté. Des fleurs poussent

à ses pieds, dans la
mousse et les lichens:
anémones, scilles, hépatiques,

primevères. L'odeur
des champignons monte
vers lui. Les oiseaux lui
parlent des pays lointains
dont il rêve. Un écureuil
grimpe sur ses branches,
saute de l'une à l'autre et
Pivert le secoue, rit et joue
avec lui. Quand le soleil
est chaud, on voit arriver
des promeneurs qui se
reposent à ses pieds, des
enfants tournent autour de
lui puis filent dans les
sentiers. La pluie pénétrante,
bienfaisante, le ravit aussi,

il l'entend clapoter sur
tout son être d'arbre
toujours vert. Quand viennent

la neige et le froid, il
claque des branches de
tous côtés, mais ouvre
tous ses yeux pour admirer

la grande beauté de la
forêt blanche et silencieuse.

Mais au moment où les

jours sont les plus courts,
il assiste à un curieux
spectacle: des hommes
pénètrent dans la forêt
avec des charrettes. Ils
creusent la terre autour
des petits sapins,
arrachent deux ou trois de ses

compagnons et les emportent.

Alors il se sent plus
solitaire, un peu triste,
une grosse goutte de résine

tombe dans la neige,
mais en même temps une
certitude intérieure lui dit
qu'une destinée s'accomplit,

car les autres sapins
tout autour chuchotent:
c'est Noël, les humains
nous demandent, leurs
enfants nous attendent, il
faut quitter la forêt. Il en
avait vu partir plusieurs
mais lui, on l'avait oublié.
Pourtant, se dit Pivert, je
ne suis pas moins vert ni
moins dru que les autres.
Cette année ils sont revenus.

Ils ont élagué la
sapinière, plus que les autres
fois. L'ouverture vers le
ciel s'agrandit. Il voit les
hommes s'approcher de
lui, s'affairer, lever et
abaisser leurs bras munis
de leurs outils, il entend
des coups sourds dans le
sol. Peu à peu il sent ses
racines s'étirer, se défaire ;

des bras forts ont empoigné

son tronc, le secouent,
et soudain, ah, l'arrachement

de tout l'être, le
vide. Tout tourne et tout
s'envole. Joie ou douleur?
Il se sent nu, il a froid, et
alors on le dépose sur le
côté, dans la charrette, les
racines brunes frémissent
dans l'air. Et la charrette
roule et Pivert est ballotté,
sur des chemins
cahotants, la forêt sombre a
disparu.
Voici le village. Il voit des
maisons de pierre, des places,

tout ce dont il avait eu
une vague idée, car les
arbres savent plus de choses
qu'on ne le pense, ils ont
entendu les récits du pays
des hommes, leurs ancêtres

ont vu passer bien des
humains, observé leurs
actions, contemplé des scènes

étranges, et tout cela
s'est mystérieusement

transmis, d'une manière
subtile, au pays des végétaux.

Le sapin découvre
avec surprise et joie l'un
de ses semblables, tout
près d'une église, mais très
grand, celui-là, très haut,
éclairé de cent lumières.
C'est une vision fugitive,
éblouissante, réconfortante.

Une petite maison grise,
près de la fontaine. Le
sapin se sent soulevé. Une
rampe d'escaliers, des
murs défraîchis. Pivert est
un peu inquiet. Où va-t-il
aboutir? On ouvre une
porte, on le pousse à
l'intérieur, il sent quelques
aiguilles se détacher. Une
pièce sobre, quelques
meubles, du désordre,
mais une dame souriante,
trois petits enfants dont
les yeux brillent soudain à
la vue de l'arbre; un homme

les rejoint. Déjà on a
préparé la caisse de terre
et très vite Pivert s'est
retrouvé en position verticale,

ses bras étirés. Il se
sait dans une famille où il
va vivre le Noël des hommes.

Les enfants et la mère
l'admirent, le caressent,
l'ornent. Des guirlandes
argentées sur les branches,
de la poudre qui blanchit

tout le vert, des boules
lumineuses de toutes les
couleurs. Ils allument de
petites bougies qui répandent

une chaleur douce.
Ils accrochent aussi de
menus jouets, des friandises,

des pains d'épice qui
sentent bon. Et sur la tête
du sapin une étincelante
étoile. Pivert sourit,
acquiesce, tend ses bras,
ouvre ses yeux innombrables.

Le soir, on parle
beaucoup, on lit des
contes : L'Aubergiste de
Bethléem, Le Clown à la
Crèche, L'Etoile Espérance.

Ces paroles, ces histoires,

Pivert les comprend,
car les arbres comprennent

toutes les langues.
Les enfants prient, tout
près de la crèche qu'il protège

de ses branches; c'est
si émouvant qu'il se met à

prier avec eux, même si on
ne l'entend pas. Puis on
chante, tous les chants que
les vents propagent du
pays des hommes, tous
ceux que ses frères ont
entendus dans les contrées
nordiques enneigées, dans
les steppes de Pologne,
dans les villages d'Allemagne.

Pivert avait pressenti
tout cela et maintenant il
prête ses oreilles admirati-
ves aux mélodies et un
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Mon beau sapin, roi des
forêts, que j'aime ta
verdure, chante la famille. Et
c'est le chant qui le réjouit
le plus.
Quelques jours passent,
quelques semaines, le
temps n'est pas le même
dans le monde des hommes

et dans le royaume
des arbres. Un jour, la
mère vient près de lui, un
gros carton dans les bras.
Elle détache lentement les
guirlandes, ôte les boules,
les bougies, décroche
l'étoile. Elle caresse les
branches avec délicatesse,
un peu de mélancolie,
semble-t-il. Pivert se sent
triste. Mais il prévoit son
destin, il se résigne, il quittera

la famille, la pièce
parfumée, il ne verra plus
les enfants qui rient,
jouent, se bousculent à ses
pieds. Il sera tiré de la
caisse, on le déracinera à

nouveau, on le jettera au
rebut, ou bien on le brûlera.

Il n'y a pas d'espoir
pour lui, pas plus que pour
ses frères, maintenant
qu'il a quitté la forêt,
maintenant qu'il va quitter

la maison, puisque la
fête est finie.
Personne ne semble le
regretter. Le père, la mère
ont repris leurs activités,
les enfants sont joyeux. Ils
le regardent, ils jettent des

coups d'oeil par la fenêtre
sur le petit jardin. Il y a le
tas de feuilles au fond,
près du mur; voilà Pivert,
ton temps est passé.
Le père et les enfants
s'approchent de lui. Le sapin

est pris dans leurs bras,
avec la caisse. C'est le
dernier voyage. En passant la
porte il tente de freiner, il
accroche sa plus haute
branche dans les gonds,
mais ce n'est que retarder
l'échéance. La descente
d'escaliers, les murs gris,
c'est douloureux, mais
c'est inévitable. On fait le
tour de la maison. Voici le
jardin, la lumière, l'espace,

l'air frais. Pivert ferme
ses yeux de sapin, il ne
veut pas voir le tas où *
bientôt on le jettera. Il va
se retrouver couché, et
peu à peu il perdra ses
branches vertes, ses aiguilles,

il craquera, il séchera.
Il retournera au sol ou
alors, peut-être, un feu
sera allumé, et il disparaîtra

totalement.
De nouveau une forte
secousse, un arrachement, il
entend le bruit de la caisse
qui retombe. Il ne bouge
pas, mais il perçoit un
mouvement dans ses racines,

une sensation de terre
molle. Alors il ouvre
timidement les yeux. Il est
debout, dans un large trou.
Ses branches battent l'air,
de tous côtés. La terre
autour de ses racines est
rabattue par le père, tassée
autour du tronc. Les
enfants sautillent, arrosent
son pied, et une fraîcheur
pénétrante l'envahit. Il
écarquille les yeux.
Autour de lui, une pelouse
verte. Il lève le regard. Au-
dessus de sa tête, un grand
ciel, bleu, étiré, illimité.
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sieurs de ses branches. Il
croit sa fin arrivée. On
veut le brûler. Mais non, il
ne brûle pas, il fuse, il
frémit, il étincelle de toutes
parts, mille étoiles, mille
paillettes brillantes et
crépitantes. Et les enfants
s'exclament, battent des
mains. Pivert, touché
jusqu'au fond de ses fibres,
essaie de saluer. C'est la
fête du sapin, c'est un
Noël de joie et de lumière.
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cœur débordant de joie en
cette soirée de Noël. A ses
pieds il voit aussi des
paquets de toutes formes et
de toutes couleurs, aux
ficelles dorées et frisées,
avec des étiquettes
imagées. Et puis toutes ces
mains qui défont, déballent,

ces cadeaux et jouets,
des cris, des embrassades.
A un moment il frissonne
et tressaille. Des étincelles
bruyantes partent de plû-
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