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MARTINE MAGNARIDES

CONTE

DE NOEL

Dans un coin de la forét, il
pousse, il prospere, entou-
ré de fréres semblables a
lui. Il s’appelle «Pivert»
car tous les sapins entre
eux se donnent des noms,
et cela les hommes ne le
savent pas. Il se sent bien,
il est heureux. De sa place
il a une échappée vers le
ciel qui change si souvent
de couleur. La séve monte
en lui, ses racines s’étalent
dans un sol humide, ses
branches se fortifient, il les
agite parfois, les aiguilles
frémissent, et quand passe
le grand vent de la forét,
tombant des hauts arbres
jusqu’a lui, il tend Poreille
et se balance dans la musi-
que de ’air qui est sourdine
d’abord, puis valse animée,
puis un concert majes-
tueux.

Chaque jour apporte une
joie au petit sapin Pivert,
chaque saison une nou-
veauté. Des fleurs pous-
sent a ses pieds, dans la
mousse et les lichens: ané-
mones, scilles, hépati-
ques, primeveres. L’odeur
des champignons monte
vers lui. Les oiseaux lui
parlent des pays lointains
dont il réve. Un écureuil
grimpe sur ses branches,
saute de 'une a I'autre et
Pivert le secoue, rit et joue
avec lui. Quand le soleil
est chaud, on voit arriver
des promeneurs qui se re-
posent a ses pieds, des en-
fants tournent autour de
lui puis filent dans les sen-
tiers. La pluie pénétrante,
bienfaisante, le ravit aus-
si, il ’entend clapoter sur
tout son étre d’arbre tou-
jours vert. Quand vien-
nent la neige et le froid, il
claqgue des branches de
tous cotés, mais ouvre
tous ses yeux pour admi-
rer la grande beauté de la
forét blanche et silencieu-
se. Mais au moment ou les

jours sont les plus courts,
il assiste a un curieux
spectacle: des hommes
pénétrent dans la forét
avec des charrettes. Ils
creusent la terre autour
des petits sapins, arra-
chent deux ou trois de ses
compagnons et les empor-
tent. Alors il se sent plus
solitaire, un peu triste,
une grosse goutte de rési-
ne tombe dans la neige,
mais en méme temps une
certitude intérieure lui dit
qu’une destinée s’accom-
plit, car les autres sapins
tout autour chuchotent:
c’est Noél, les humains
nous demandent, leurs en-
fants nous attendent, il
faut quitter la forét. Il en
avait vu partir plusieurs
mais lui, on ’avait oublié.
Pourtant, se dit Pivert, je
ne suis pas moins vert ni
moins dru que les autres.
Cette année ils sont reve-
nus. Ils ont élagué la sapi-
niere, plus que les autres
fois. L’ouverture vers le
ciel s’agrandit. Il voit les
hommes s’approcher de
lui, s’affairer, lever et
abaisser leurs bras munis
de leurs outils, il entend
des coups sourds dans le
sol. Peu a peu il sent ses
racines s’étirer, se défaire;
des bras forts ont empoi-
gné son tronc, le secouent,
et soudain, ah, ’arrache-
ment de tout I’étre, le
vide. Tout tourne et tout
s’envole. Joie ou douleur?
Il se sent nu, il a froid, et
alors on le dépose sur le
cOté, dans la charrette, les
racines brunes frémissent
dans I’air. Et la charrette
roule et Pivert est ballotté,
sur des chemins caho-
tants, la forét sombre a
disparu.

Voici le village. Il voit des
maisons de pierre, des pla-
ces, tout ce dont il avait eu
une vague idée, car les ar-
bres savent plus de choses
qu’on ne le pense, ils ont
entendu les récits du pays
des hommes, leurs ancé-
tres ont vu passer bien des
humains, observé leurs ac-
tions, contemplé des sce-
nes étranges, et tout cela
s’est mystérieusement

transmis, d’une maniére
subtile, au pays des végé-
taux. Le sapin découvre
avec surprise et joie I'un
de ses semblables, tout
pres d’une église, mais tres
grand, celui-la, trés haut,
éclairé de cent lumiéres.
C’est une vision fugitive,
éblouissante, réconfortan-
te.

Une petite maison grise,
prés de la fontaine. Le sa-
pin se sent soulevé. Une
rampe d’escaliers, des
murs défraichis. Pivert est
un peu inquiet. Ou va-t-il
aboutir? On ouvre une
porte, on le pousse a I'in-
térieur, il sent quelques ai-
guilles se détacher. Une
piece sobre, quelques
meubles, du désordre,
mais une dame souriante,
trois petits enfants dont
les yeux brillent soudain a
la vue de I’arbre; un hom-
me les rejoint. Déja on a
préparé la caisse de terre
et trés vite Pivert s’est re-
trouvé en position verti-
cale, ses bras étirés. Il se
sait dans une famille ou il
va vivre le No€l des hom-
mes.

Les enfants et la mére I’ad-
mirent, le caressent, 1’or-
nent. Des guirlandes ar-
gentées sur les branches,
de la poudre qui blanchit

tout le vert, des boules lu-
mineuses de toutes les
couleurs. Ils allument de
petites bougies qui répan-
dent une chaleur douce.
Ils accrochent aussi de
menus jouets, des friandi-
ses, des pains d’épice qui
sentent bon. Et sur la téte
du sapin une étincelante
étoile. Pivert sourit, ac-
quiesce, tend ses bras, ou-
vre ses yeux innombra-
bles. Le soir, on parle
beaucoup, on lit des
contes: L’Aubergiste de
Bethléem, Le Clown a la
Créche, L’Etoile Espéran-
ce. Ces paroles, ces histoi-
res, Pivert les comprend,
car les arbres compren-
nent toutes les langues.
Les enfants prient, tout
prés de la créche qu’il pro-
tége de ses branches; c’est
si émouvant qu’il se met a
prier avec eux, méme si on
ne I’entend pas. Puis on
chante, tous les chants que
les vents propagent du
pays des hommes, tous
ceux que ses fréres ont en-
tendus dans les contrées
nordiques enneigées, dans
les steppes de Pologne,
dansles villages d’Allema-
gne. Pivert avait pressenti
tout cela et maintenant il
préte ses oreilles admirati-
ves aux mélodies et un
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ceeur débordant de joie en
cette soirée de No€l. A ses
pieds il voit aussi des pa-
quets de toutes formes et
de toutes couleurs, aux fi-
celles dorées et frisées,
avec des étiquettes ima-
gées. Et puis toutes ces
mains qui défont, débal-
lent, ces cadeaux et jouets,
des cris, des embrassades.
A un moment il frissonne
et tressaille. Des étincelles
bruyantes partent de plu-

Nl s

sieurs de ses branches. Il
croit sa fin arrivée. On
veut le briiler. Mais non, il
ne briile pas, il fuse, il fré-
mit, il étincelle de toutes
parts, mille étoiles, mille
paillettes brillantes et cré-
pitantes. Et les enfants
s’exclament, battent des
mains. Pivert, touché jus-
qu’au fond de ses fibres,
essaie de saluer. C’est la
féte du sapin, c’est un
Noél de joie et de lumiére.
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Mon beau sapin, roi des
foréts, que j’aime ta ver-
dure, chante la famille. Et
c’est le chant qui le réjouit
le plus.

Quelques jours passent,
quelques semaines, le
temps n’est pas le méme
dans le monde des hom-
mes et dans le royaume
des arbres. Un jour, la
mere vient prés de lui, un
gros carton dans les bras.
Elle détache lentement les
guirlandes, Ote les boules,
les bougies, décroche
I’étoile. Elle caresse les
branches avec délicatesse,
un peu de mélancolie,
semble-t-il. Pivert se sent
triste. Mais il prévoit son
destin, il se résigne, il quit-
tera la famille, la piéce
parfumée, il ne verra plus
les enfants qui rient,
jouent, se bousculent a ses
pieds. Il sera tiré de la
caisse, on le déracinera a
nouveau, on le jettera au
rebut, ou bien on le briile-
ra. Il n’y a pas d’espoir
pour lui, pas plus que pour
ses fréres, maintenant
qu’il a quitté la forét,
maintenant qu’il va quit-
ter la maison, puisque la
féte est finie.

Personne ne semble le re-
gretter. Le pére, la meére
ont repris leurs activités,
les enfants sont joyeux. Ils
le regardent, ils jettent des
coups d’ceil par la fenétre
sur le petit jardin. Il y a le
tas de feuilles au fond,
pres du mur; voila Pivert,
ton temps est passé.

Le pére et les enfants s’ap-
prochent de lui. Le sapin

est pris dans leurs bras,
avec la caisse. C’est le der-
nier voyage. En passant la
porte il tente de freiner, il
accroche sa plus haute
branche dans les gonds,
mais ce n’est que retarder
I’échéance. La descente
d’escaliers, les murs gris,
c’est douloureux, mais
c’est inévitable. On fait le
tour de la maison. Voici le
jardin, la lumiére, I’espa-
ce, l’air frais. Pivert ferme
ses yeux de sapin, il ne
veut pas voir le tas ou
biento6t on le jettera. Il va
se retrouver couché, et
peu a peu il perdra ses
branches vertes, ses aiguil-
les, il craquera, il séchera.
Il retournera au sol ou
alors, peut-étre, un feu
sera allumé, et il disparai-
tra totalement.
De nouveau une forte se-
cousse, un arrachement, il
entend le bruit de la caisse
qui retombe. Il ne bouge
pas, mais il percgoit un
mouvement dans ses raci-
nes, une sensation de terre
molle. Alors il ouvre timi-
dement les yeux. Il est de-
bout, dans un large trou.
Ses branches battent I’air,
de tous cotés. La terre au-
tour de ses racines est ra-
battue par le pére, tassée
autour du tronc. Les en-
fants sautillent, arrosent
son pied, et une fraicheur
pénétrante I’envahit. Il
écarquille les yeux. Au-
tour de lui, une pelouse
verte. I11éve le regard. Au-
dessus de sa téte, un grand
ciel, bleu, étiré, illimité.
M. M.
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