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Revoici I'almanach!

L’automne est la saison
des almanachs. Ils nous
reviennent chaque année
avec les pommes, les chry-
santhémes et le tableau
des cours de répétition.
On attend I’almanach
comme on attend la pre-
miére neige. Si par mal-
heur il n’arrivait pas, ce
serait un deuil dans le
pays. Mais qu’on se rassu-
re: il est 1a.

. Il existe des dizaines d’al-
manachs: celui des protes-
tants, celui des non-bu-
veurs, celui des femmes li-
bérées et tant d’autres,
dont ce fameux Vermot
que tout le monde brocar-
de pour ses calembours fa-
ciles. On croit qu’il inspire
les discoureurs et les au-
teurs de comédies. Ru-
meur a démentir formelle-
ment; c’est au contraire
nos brillants causeurs qui
fournissent a I’almanach
ses meilleures histoires.
Dont acte.

Dans notre Suisse roman-
de, le plus vénérable de
nos almanachs se réclame
a la fois «de Berne et de

Vevey», curieuse alliance
pour les profanes. Mais
quiconque est tant soit
peu au fait de notre passé
n’ignore pas les liens qui
ont uni, jadis, la puissante
République et le Pays de
Vaud. J’ai Iu de mes pro-
pres yeux, sur une vieille
gravure: «Montreux, au
bord du lac de Geneve,
dans le canton de Berne.»
Ces choses-la ne s’inven-
tent pas.

De Berne et de Vevey,
donc, le messager a pilon
de buis qui, depuis des gé-
nérations, apporte une let-
tre 2 un état-major sou-
cieux et emperruqué. Il
n’y a guére de famille ou il
ne pénetre. Sans doute est-
il lu davantage que la Bi-
ble. Il faut avouer qu’en ce
qui concerne les foires et
les lunaisons la Bible est
peu explicite. Elle nous
parle bien de déluge et de
sécheresses, mais les pré-
dictions précises que d’au-
cuns ont voulu en tirer se
sont toujours révélées
d’une décevante inexacti-
tude. C’est pourquoi on
s’en remet pour finir a I’al-

. manach; il est plus fiable

que la télévision, dont les
prévisions au jour le jour
ont quelque chose de mes-
quin. L’almanach ne
s’embarrasse pas de satel-

lites et d’anticyclones; il
puise sa science dans des
grimoires, ce qui vous a
une toute autre autorité.
L’almanach est érudit a
Iextréme. Il annonce des
éclipses de lunes que seuls
verront les aborigénes des
iles Touamotou. Il vous
donne les chiffres de
I’épacte et de l'indiction
romaine. Sans doute est-
ce utile a quelques alchi-
mistes ou & ces métaphysi-
ciens en robes dont les
conclaves plus ou moins
druidiques évoquent les
mysteéres naifs de la Flite
enchantée.

On trouve aussi dans I’al-
manach les sentences que
la sagesse populaire oppo-
se avec bon sens aux apho-
rismes des politiques, des
économistes, des écri-
vains et des docteurs en
éducation. On y lit par
exemple: «Il y a des sotti-
ses bien habillées comme
il y a des sots bien vétus.»
Ou encore: «La supersti-
tion est I’art de se mettre
en régle avec les coinci-
dences.» Comment peut-
on ignorer cela? Ceux qui
ne lisent pas I’almanach
ne savent pas ce qu’ils per-
dent de philosophie, de
sagacité, de modération.
Solon d’Athénes et Confu-
cius ont dia étre de fer-

vents lecteurs d’alma-
nachs.
L’almanach est le plus
précieux des annuaires.
GrAce a lui, vous n’oublie-
rez plus les crimes, les ma-
riages princiers, les anni-
versaires qui ont jalonné
I’année écoulée. Si les Ca-
dets de Genéve fétent
leurs cent ans, si le maire
de Bienne est réélu, si les
producteurs valaisans ont
récolté 117 107 tonnes de
fruits et légumes divers,
I’almanach le signale aux
populations. On I’admire
de tout connaitre, on lui
est reconnaissant de com-
muniquer son savoir au
menu peuple. Deés lors
chacun peut se targuer
d’un bagage culturel suffi-
sant pour nourrir une
conversation.
Enfin, I’almanach est le
conseiller des familles.
Particuliérement de celles
qui possédent un bout de
terrain et le gotit des cultu-
res florales. «Si dehors il a
gelé, on peut déja couper
quelques branches de for-
sythia en vue de leur flo-
raison.» Cette remarque
valable pour janvier n’ap-
porte-t-elle pas plus de
poésie en notre vie que
bien des vers édités sur
papier vergé, et plus d’es-
poir pour 'avenir que les
résolutions des Nations-
Unies?
L’almanach et les vieux al-
cools doivent se déguster a
petites doses. Ils facilitent
la digestion et procurent
un heureux sommeil.
Jacques Bron
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