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Revoici l'almanach!

L'automne est la saison
des almanachs. Ils nous
reviennent chaque année
avec les pommes, les
chrysanthèmes et le tableau
des cours de répétition.
On attend l'almanach
comme on attend la
première neige. Si par
malheur il n'arrivait pas, ce
serait un deuil dans le
pays. Mais qu'on se rassure

: il est là.
Il existe des dizaines d'al-
manachs : celui des protestants,

celui des non-buveurs,

celui des femmes
libérées et tant d'autres,
dont ce fameux Vermot
que tout le monde brocarde

pour ses calembours
faciles. On croit qu'il inspire
les discoureurs et les
auteurs de comédies.
Rumeur à démentir formellement;

c'est au contraire
nos brillants causeurs qui
fournissent à l'almanach
ses meilleures histoires.
Dont acte.
Dans notre Suisse romande,

le plus vénérable de
nos almanachs se réclame
à la fois «de Berne et de

Vevey», curieuse alliance
pour les profanes. Mais
quiconque est tant soit
peu au fait de notre passé
n'ignore pas les liens qui
ont uni, jadis, la puissante
République et le Pays de
Vaud. J'ai lu de mes propres

yeux, sur une vieille
gravure: «Montreux, au
bord du lac de Genève,
dans le canton de Berne.»
Ces choses-là ne s'inventent

pas.
De Berne et de Vevey,
donc, le messager à pilon
de buis qui, depuis des
générations, apporte une lettre

à un état-major
soucieux et emperruqué. Il
n'y a guère de famille où il
ne pénètre. Sans doute est-
il lu davantage que la
Bible. Il faut avouer qu'en ce
qui concerne les foires et
les lunaisons la Bible est
peu explicite. Elle nous
parle bien de déluge et de
sécheresses, mais les
prédictions précises que d'aucuns

ont voulu en tirer se

sont toujours révélées
d'une décevante inexactitude.

C'est pourquoi on
s'en remet pour finir à

l'almanach; il est plus fiable
que la télévision, dont les
prévisions au jour le jour
ont quelque chose de
mesquin. L'almanach ne
s'embarrasse pas de satel¬

lites et d'anticyclones; il
puise sa science dans des
grimoires, ce qui vous a
une toute autre autorité.
L'almanach est érudit à
l'extrême. Il annonce des
éclipses de lunes que seuls
verront les aborigènes des
îles Touamotou. Il vous
donne les chiffres de
l'épacte et de l'indiction
romaine. Sans doute est-
ce utile à quelques
alchimistes ou à ces métaphysiciens

en robes dont les
conclaves plus ou moins
druidiques évoquent les
mystères naïfs de la Flûte
enchantée.
On trouve aussi dans
l'almanach les sentences que
la sagesse populaire oppose

avec bon sens aux apho-
rismes des politiques, des
économistes, des
écrivains et des docteurs en
éducation. On y lit par
exemple: «Il y a des sottises

bien habillées comme
il y a des sots bien vêtus.»
Ou encore: «La superstition

est l'art de se mettre
en règle avec les
coïncidences.» Comment peut-
on ignorer cela? Ceux qui
ne lisent pas l'almanach
ne savent pas ce qu'ils
perdent de philosophie, de
sagacité, de modération.
Solon d'Athènes et Confucius

ont dû être de fer¬

vents lecteurs d'alma-
nachs.
L'almanach est le plus
précieux des annuaires.
Grâce à lui, vous n'oublierez

plus les crimes, les
mariages princiers, les
anniversaires qui ont jalonné
l'année écoulée. Si les
Cadets de Genève fêtent
leurs cent ans, si le maire
de Bienne est réélu, si les
producteurs valaisans ont
récolté 117 107 tonnes de
fruits et légumes divers,
l'almanach le signale aux
populations. On l'admire
de tout connaître, on lui
est reconnaissant de
communiquer son savoir au
menu peuple. Dès lors
chacun peut se targuer
d'un bagage culturel suffisant

pour nourrir une
conversation.
Enfin, l'almanach est le
conseiller des familles.
Particulièrement de celles
qui possèdent un bout de
terrain et le goût des cultures

florales. «Si dehors il a
gelé, on peut déjà couper
quelques branches de
forsythia en vue de leur
floraison.» Cette remarque
valable pour janvier n'ap-
porte-t-elle pas plus de
poésie en notre vie que
bien des vers édités sur
papier vergé, et plus d'espoir

pour l'avenir que les
résolutions des Nations-
Unies?
L'almanach et les vieux
alcools doivent se déguster à

petites doses. Ils facilitent
la digestion et procurent
un heureux sommeil.

Jacques Bron
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RÉSIDENCE RICHEMONT-VILLAGE
NOUVEAU
Etablissement médico-social
reconnu par les caisses-maladie

31 lits, avec ascenseur et protection incendie
pour personnes âgées de type C. Longs et courts
séjours acceptés.
Calme. Ensoleillement. Vue panoramique sur les
Alpes. Cuisine soignée. Chambres à 1 ou 2 lits avec
balcons. Soins et surveillance médicaux 24 heures sur
24. Médecins responsables, infirmiers diplômés.
Renseignements: Direction, tél. 025/34 20 01
«La Cretasse», 1854 Leysin
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