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«Heureux sont ceux qui
sont morts dans une juste
guerre!» C’est ce que
Charles Péguy proclamait
en un poéme prophétique a
Iaube de la guerre
1914/18, peu avant sa pro-
pre disparition. Sans doute
était-il loin d’imaginer que
cette Premiere Guerre
mondiale allait accoucher
de plus de 9 millions
d’«heureux» en uniforme!
Un formidable sacrifice
qu’en 1921 la France sym-
bolisa en inhumant un sol-
dat inconnu sous I’Arc de
Triomphe, en présence des
maréchaux Foch, Joffre et
Pétain, du ministre de la
Guerre Barthou, de Lloyd
George et de M. Maginot.
Curieuse période! D’un
coté, le calme apparent
d’une paix qui s’installe la-
borieusement en dépit
d’incessants marchanda-
ges; de I’autre, une envie de
revivre, de s’«éclater» di-
rait-on aujourd’hui, dans
des joies immédiates et
souvent factices. Entre ces
deux extrémités n’ou-
blions pas la misere, la fol-
le misére qui tue et déses-
pere en Russie, en Allema-
gne, un peu partout...
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Rire, aimer,
au-dela de la mort

Le besoin de retrouver la
magie des réves heureux
était tel que la mort, celle
de deux orfévres en la ma-
tiere, fut cruellement res-
sentie par l’opinion. Le
5 juin, Georges Feydeau,
vaudevilliste chéri de
I’époque, disparait. Dan-
dy noctambule, Feydeau
était devenu, grace a sa
science de la mécanique
du rire, le digne succes-
seur de Labiche. Il signa
nombre de chefs-d’ceuvre
comiques, parmi lesquels
«On purge bébé», «Feu la
mere de Madame», «La
Dame de chez Maximp,
etc. Celui qui sut si bien
déclencher le rire s’abima
dans la démence ala fin de
sa vie. ,

Dans un registre différent,
l’autre grand disparu fut
Enrico Caruso, ténor céle-
bre dans le monde entier,
mort début aolit a Naples,
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Ombres et lumiéres

sa ville natale. Une grande
voix chaude, vibrante et
souple, qui excellait dans
des ceuvres telles que le
«Lamento» terminant le
premier acte de «Paillas-
se» de Leoncavallo.

Un autre génie universel,
insurpassable celui-la, si-

Paavo Nurmi, qui s’oc-
troie e “record .« du
10 000 meétres en 30 mi-
nutes et 40 secondes. En
France, a Saint-Cloud, au-
tre exploit: Suzanne Len-
glen devient championne
du monde de tennis sur
terre battue.

gne son premier long mé-
trage, «Le Kid». Il s’ap-
pelle Charlie Chaplin. Il a
tous les talents, notam-
ment celui de créer des
ceuvres qui ne vieilliront
jamais. C’est 1a le meilleur
compliment que I’on puis-
se adresser a cet artiste
hors du commun.

Et cependant que le Prix
Nobel de littérature ré-
compense Anatole Fran-
ce, les foules vibrent a
Pextraordinaire  exploit
d’un athléte finlandais,

Sous I’Arc de Triomphe, le tom-
beau du Soldat Inconnu.

Saturé par cinq années de
communiqués de guerre,
le monde respire. Théatre,
cinéma, littérature, musi-
que, records sportifs...
Mais tout cela n’aveugle
pas les observateurs atten-
tifs: des menaces appa-
raissent un peu partout; il
serait irresponsable de les
ignorer.
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d'une année «heureuse)

Hitler et Mussolini,
futurs compeéres

Fin janvier se tient a Mu-
nich le premier congres du
parti national-socialiste.
On y parle surtout des ré-
parations et un chiffre est

La paix va bient6t se jouer. De
gauche a droite Hitler, Daladier,
Chamberlain, Mussolini.

de plus en plus souvent
cit¢: I’Allemagne devra
s’acquitter de 132 mil-
liards de marks, somme
vertigineuse! En juillet
Hitler est élu, a 'unani-
mité moins une voix, pré-
sident de iceitparti; .ile
NSDAP, et en novembre,
Rohm fonde les premiéres
sections de SA. En Italie,

le fascisme sort de sa co-
quille et les «Faisceaux
italiens de combat» (FAS-
CI) deviennent le parti na-
tional fasciste au congres
de Rome. Mussolini entre
en scéne et sera investi des
pleins pouvoirs quatre ans
plus tard, apres la «Mar-

che sur Romex. A la fin de
1921 enfin, apres dix mois
de terreur et d’occupa-
tion, est signé le Traité de
Londres qui fait de I'Irlan-
de du Sud catholique un
Etat libre avec le statut de
dominion au sein du
Commonwealth. Pour les
Irlandais c’est une grande
victoire, chérement
payée.

Mais que se passe-t-il ail-
leurs dans le monde? Des
événements importants,
certes, porteurs de crain-

\

tes et d’espérances; la sui-
te le dira. En Perse, les
Pahlevi accédent au pou-
voir et la dictature du gé-
néral Reza Khan s’instal-
le. La Pologne se donne
une Constitution d’inspi-

Les belles de I'époque eurent
une idole, la championne de ten-
nis Suzanne Lenglen.

(Documents de la collection de
J.-P. Cuendet, Saint-Prex).

ration démocratique. Un
hopital de Paris utilise
pour la premiére fois le
BCG. La Yougoslavie in-
tronise un nouveau roi agé
de 32 ans, Alexandre I¢"
Karageorgevitch, appelé a
succéder a son pere, Pierre
I°*. En Irak, les Britanni-
ques installent la monar-
chie  constitutionnelle:
Faygal I¢T de la dynastie
hachémite monte sur le
irone. e 25/ aolt,  les
Etats-Unis signent un trai-
té de paix avec I’Allema-

gne et I’Autriche, avec un
retard de trois ans sur
leurs alliés. En novembre,
le 25, Hiro Hito devient
régent de I’Empire japo-
nais sur lequel il régnera
pendant septante ans...

Le séducteur
de Gambais

Et n’oublions pas une
grande mais effarante ve-
dette, ’homme a la barbe
frisée, I'irrésistible bour-
reau des cceurs devenu
leur bourreau tout court:
Henri-Désiré Landru,
condamné a mort par la
Cour d’assises de Seine-et-
Oise le 1 décembre. Dix
femmes et un jeune hom-
me partis en fumée dans le
ciel de Gambais en pas-
sant par le poéle de Lan-
dru ou les enquéteurs
trouveérent des cendres,
certes, mais aussi des osse-
ments humains et des
agrafes de jarretelles...
Devant ses juges, 'affreux
bonhomme se défendit en
se réfugiant derriere ce
qu’il appela le «mur de
ma vie privée» avec un
incroyable aplomb. 186
témoins défilerent a la
barre. Colette dira de I’ac-
cusé que «son ceil était se-
rein comme celui des pre-
miers hommes». Landru
n’avoua jamais. Il sera
guillotiné le 25 février
1922 a la prison de Ver-
sailles a 6 h 04. Il marcha
a I’échafaud, impassible
comme toujours...
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