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auline Quey descen-

dait le sentier qui lon-

geait la Lys gonflée
par la fonte des neiges.
Parce que juin couvrait la
montagne de fleurs, parce
que le ciel n’avait pas un
nuage, parce qu’elle avait
vingt ans, Pauline, en fai-
sant danser sa jupe d’un
rouge éclatant, fredonnait
un air a mi-voix, mais,
brusquement, la chanson
mourut sur ses lévres. Elle
jeta autour d’elle un regard
de biche traquée: ou fuir?
A droite le torrent roulait
ses eaux glacées, a gauche
une haie défendait un jar-
din potager...
Pauline s’arréta, un peu
tremblante. Trois semai-
nes auparavant, en dan-
sant avec Nicolas Lercoz a
I’occasion d’une noce villa-
geoise, levant les yeux vers
la figure halée du garcgon,
elle avait ressenti soudain
un trouble inconnu et déli-
cieux, une joie profonde
mélée de crainte. Sans trop
savoir pourquoi, elle avait
quitté furtivement la salle
de féte, et, depuis ce soir-
14, elle s’appliquait a fuir le
garcon.
Et voici qu’il montait le
sentier de son pas tranquil-
le, qu’il allait se trouver en
face d’elle, et le ceeur de
Pauline battait a nouveau
tumultueusement dans un
mélange de bonheur et
d’angoisse. Aucun gar¢on
de la vallée ne pouvait étre
comparé a Nicolas. A coté
de lui, est-ce qu’ils ne sem-
blaient pas petits, trapus,
gauches... Aucun autre ne
possédait cette allure sou-
ple, ce profil un peu bus-
qué, ce sourire irrésisti-
ble...

— Bonjour donc, Pauli-
ne!

Le cceur de la jeune fille fit
un nouveau bond dans sa
poitrine.

- Bonjour donc, Nico-
las!

Planté au milieu du sen-
tier, il semblait aussi iné-
branlable qu’un roc. Un
souffle de vent agitait ses
cheveux rebelles, blonds
comme les avoines mires.

LUISA MEHR

NOUVELLE

Chute dune cordee

Il reprit:

— Voila un bon bout de
temps qu’on ne s’est pas
rencontré?

— Oui, Nicolas...

— Trois semaines tout jus-
te. Le soir du bal, tu t’es
sauvée sans méme me dire
bonne nuit! Je t’ai guettée
a la sortie de la messe, j’ai
essayé de te joindre, mais
tu courais... On jurerait
que je te fais peur, dis?

— Je t’en prie! fit-elle fai-
blement, laisse-moi pas-
ser!

Au lieu d’obéir, il se rap-
procha d’elle.

— Je voulais te demander
quelque chose, le soir de la
noce. Tu ne m’en as pas
laissé le temps... Tu sais ce
que je voulais te dire, Pau-
line?

Elle baissa la téte; I’émo-
tion I’empéchait presque
de respirer. Ces mots que
Nicolas allait murmurer,
son cceur les attendait
comme une terre assoiffée
attend la pluie, mais en
méme temps, quelque
chose en elle tremblait
d’effroi. Elle tenta déses-
pérément de gagner enco-
re un peu de temps.

— On va nous entendre,
Nicolas!

Il eut un rire de défi.

— Qui? Les oiseaux dans
les arbres? Les fourmis
dans I’herbe? La Lys? Le
vent? Le Mont-Rose la-
haut?

Et a deux mains, il prit le
visage de Pauline, un visa-
ge doux comme un fruit,
comme un pétale, et I’atti-
ra vers le sien.

— Je t’aime, Pauline! Je
t’aimais déja quand tu
étais une gamine avec des
nattes dans le dos, mais a
présent je t’aime autre-
ment! Je ne pense plus
qu’a toi. Tu pleures? Non,
tu ris maintenant! Pau-
line...

Il ’embrassa et elle lui
rendit son baiser, mais
aussitot, elle se dégagea;
dans un geste enfantin,
elle cacha son visage der-
riere son coude levé.

— Mais moi, je ne t’aime
pas, Nicolas! Non! Non!
— Je suis sir, moi, que tu
m’aimes! dit-il posément.
Regarde-moi! Qu’est-ce
donc qui ne va pas?

Elle hésita quelques se-
condes, puis montra son

visage ruisselant de lar-
mes.

- Je ne veux pas t’épou-
ser! Je ne t’épouserai pas
tant que tu seras guide. Je
ne veux pas €pouser un
guide de montagne!

— Ah! dit seulement Ni-
colas.

Mais il avait pali sous son
hale.

— Peére était guide! reprit
Pauline d’une voix entre-
coupée. Je me souviens de
tout: les préparatifs, les
gros souliers, le piolet, les
cordes, le falot, les provi-
sions. Je me souviens sur-
tout de I’angoisse de notre
mere chaque fois que pére
repartait pour les cimes.
Pendant la mauvaise sai-
son qui retenait notre pére
au logis, mere devenait
une autre femme, gaie, ac-
tive, attentive a tous...
J’avais huit ans lorsque
pére a été tué au Cervin
d’une chute de pierres...
Eh! bien, moi, je ne veux
pas étre veuve a trente
ans, Nicolas!

Muet, le gargon regardait
les glaciers qui luisaient
dans I’air transparent, au
fond de la vallée.

— Nicolas, reprit Pauline
pressante, tu dis que tu
m’aimes? Moi aussi, je
Paime, stu: vois, je te
I’avoue! Tu as une mai-
son, de la terre, un trou-
peau. Ne va plus a la mon-
tagne. Tiens, fais comme
le grand Giulio qui donne
des cours de ski en hiver et
en été mene les gens a la
Combe-Verte, aux casca-
des, a la réserve...

— Tais-toi! gronda brus-
quement Nicolas. Mais
tais-toi donc! Giulio ne
peut plus faire le guide
parce qu’il a eu des orteils
gelés. Je I’ai vu pleurer de
rage d’en étre réduit a
conduire des femmes et
des enfants sur les patura-
ges. Je suis guide, je le res-
terai! Le danger? Tu veux
rire! Je suis jeune, solide,
prudent. Je connais la
montagne. D’ailleurs, per-
sonne n’est jamais com-
plétement a I’abri du dan-
ger. Mon grand-pére est
mort d’un coup de pied de



son mulet devant la porte
de sa maison! Et le fils
Delaroche qu’on a enseve-
li la semaine derniére? Ce
gars-la, personne ne pou-
vait le vaincre a la lutte. Il
s’est égratigné la main
avec un outil rouillé et le
voila couché mort... Ja-
mais...

Mais Pauline n’écoutait
plus. Saisissant a deux
mains les plis de son am-
ple jupe, elle fuyait. Nico-
las ne chercha pas a la re-
joindre. Il partit le méme
jour avec des Anglais pour
une longue randonnée de
cime en cime.

Le temps demeurait beau;
les oiseaux chantaient et
s’affairaient. Le vent tiede
était si chargé d’odeurs de
résines, d’herbes, de fleurs
qu’il vous grisait comme
un vin, mais le charme de
la saison n’agissait plus
sur Pauline. Silencieuse,
elle vaquait aux humbles
besognes  quotidiennes,
aux questions de sa mere
qui s’étonnait de son mu-
tisme, elle répondait ce
que répondent toujours
les jeunes filles que tour-
mente une peine
d’amour:

- Je n’ai rien, mére!

Une nuit, des rumeurs in-
solites réveillerent Pauli-
ne. A vrai dire, le heurt de
souliers ferrés dans la
ruelle ne constituait pas
une rumeur insolite: en
cette saison, des carava-
nes partaient fréquem-
ment bien avant I’aube.
Ce qui était insolite,
c’était ce bruit de portes et
de fenétres battantes, ces
appels étouffés. Pauline
sauta de son lit et se pen-
cha a la fenétre: il faisait
étonnamment  chaud...
Des gens passaient vite en
balangant des falots. Ré-
pondant a quelque ques-
tion, une femme qu’on ne
voyait pas expliqua:

- Ce sont des Allemands
qui les ont vu tomber et
qui ont donné I’alarme...
Pauline recula en frisson-
nant. Nicolas! Oh! non, ce
ne pouvait étre Nicolas
qui gisait maintenant,

vaincu, disloqué, quelque
part sur le Lyskamm, ou
sur Castor, ou sur le
Mont-Rose! Elle I’aimait
tant! Il ’avait serrée dans
ses bras, il I’avait embras-
sée en murmurant des
mots d’amour, et elle...
Elle finit pas s’endormir
d’un sommeil peuplé de
réves terrifiants. A son ré-
veil, elle courut a la cuisi-
ne ou sa mere préparait le
café matinal.

— Mere, j’ai entendu du
bruit cette nuit... Il est ar-
rivé quelque chose?

- Il parait qu’une corni-
che de neige a cédé sous
une cordée au Lyskamm.
La colonne de secours est
partie avant I’aube. C’est
Antoine Quey qui la diri-
ge...

- Sait-on qui...

— Qui est tombé? Non!
Tous les guides de la val-
lée sont en route par un si
beau temps! Dépéche-toi
de déjeuner... On m’a dit
que cousine Mélanie s’est
foulé une cheville hier. Tu
monteras chez elle pour
voir si elle a besoin de
quelque chose. Moi, j’ai la
lessive a faire. Le ciel était
rouge tout a I’heure, le
temps va peut-étre se met-
tre a ’orage. Il faut que le
linge ait le temps de sé-
cher...

Cousine Mélanie habitait
sur la hauteur, un peu a
I’écart du village. Du clo-
cher de I’église, si blanche
au milieu des chalets som-
bres, tombait doucement
la sonnerie de ’angélus du
matin. Dans quelques
jours sans doute, ce serait
le glas qui tinterait lugu-
brement...

En marchant, Pauline re-
cueillait tous les bruits fa-
miliers: le caquetage des
poules, I’aboiement d’un
chien, des rires d’enfants,
le meuglement d’une va-
che dans une étable. Une
petite fille poussait devant
elle trois chévres blan-
ches. Des femmes allaient
aux champs, le rateau sur
I’épaule. Elles s’arrétaient,
inquiétes.

— Vous savez le malheur?
Qui ¢a peut-il étre?

— On le saura bient6t! Le
pére Lercoz est parti aux
nouvelles! Il doit penser a
son fils...

Nicolas! Oh! non, ce
n’était pas Nicolas qui
était tombé! Cela ne se
pouvait pas! Il était bien
vivant, comme l’autre
jour alors qu’il montait
sur ce méme sentier...
Comme I’autre jour, le so-
leil brillait, I’air sentait
bon, la Lys chantait sa
chanson sauvage parmi
les pierres, et la-haut, les
glaciers, dans la pure lu-
miére, luisaient douce-
ment. Mais ces cimes si
belles, si fascinantes, pou-
vaient se révéler cruelles
et meurtriéres.

- Je vous déteste! Oh! je
vous déteste! leur cria
Pauline. Si vous avez tué
Nicolas, je m’en irai d’ici,
je partirai pour un pays ou
je ne verrai ni montagnes,
ni glaciers!

Elle dut s’arréter, la gorge
seéche et douloureuse, les
tempes battantes. Quel-
qu’un descendait le sen-
tier.

— Mon Dieu! balbutia
Pauline, défaillante.

Il n’y avait plus aucun
doute maintenant: Nico-
las était mort, c’était son
ombre, son fantdome qui
venait de surgir d’un bou-
quet de méleézes. Devant
les yeux dilatés de la jeune
fille, les arbres, le chemin,
le torrent se mirent brus-
quement a tourner en une
ronde vertigineuse.

— Pauline? appela une
voix inqui¢te. Pauline,
qu’est-ce que tu as? Dis?
Le tournoiement cessa.
Pauline avanc¢a une main
hésitante et rencontra la
poitrine dure et chaude de
I’homme. Elle bégaya:

— C’est bien toi, Nicolas?
Tu es vivant? Tu es sir
d’étre vivant?

— Tout a fait sir! dit-il,
surpris. Mais...

Elle ne le laissa pas pour-
suivre. Elle se jeta contre
lui en sanglotant:

- L’accident au Lys-
kamm... j’ai cru que
¢’était toi... Je serais mor-
te aussi...

Les bras solides de Nico-
las se refermeérent sur la
jeune fille, la bercérent
tendrement.

— C’est un guide de Val-
tournanche qui a péri avec
son client et un porteur....
On descend les corps sur
Pautre  vallée... Moi,
j’étais a la Pointe-Dufour.
La, petite fille, ne pleure
plus...

Il ’embrassa.

Elle répétait «Nicolas, Ni-
colas» et a petits gestes
enfantins, elle touchait ti-
midement la poitrine du
gargon, son bras musclé,
sa joue, ses lévres.

- Nicolas, dit-elle sou-
dain, je veux étre ta fem-
me!

Le visage de ’homme se
durcit: ‘Ses yeux, qui
étaient bleus et verts com-
me la Lys, se leverent vers
les cimes.

- Tu m’as dit P’autre
jour...

— Je veux étre ta femme!
répéta Pauline résolu-
ment. Je serai la femme
d’un guide! Oh! Nicolas,
je t’aime tellement qu’il
ne pourra jamais t’arriver
de mal... Je ne sais pas
bien dire ce que je sens,
mais vois-tu, je suis sdre,
slire que mon amour sera
toujours autour de toi...
Les bras de Nicolas pres-
sérent plus fort le jeune
corps de Pauline. Il riait:
— Ton amour me rendra
encore plus agile, plus
adroit, plus solide... La
montagne ne pourra ja-
mais rien contre moi!
Viens...

Enlacés, ils descendirent
vers le village. La-haut,
quelques nuages légers,
annonciateurs  d’orage,
commengaient a voiler les
cimes...
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