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Lepensionné

28

Lorsque le «père Da-
mien», comme l'appelaient

ses intimes, fut
conduit à la maison de
retraite choisie par sa famille,

un profond désarroi
l'envahit. Transplanté
dans ce milieu si différent
de son environnement
habituel, il éprouva, tout à

coup, l'impression d'avoir
quitté la société. Le sens
même de son utilité lui parut

dérisoire.

Troublé par ce transfert
indésirable, il ne pouvait
être rassuré ni par sa
chambre, plaisamment
meublée, ni par l'accueillante

directrice qui
gaiement lui dit:
- Ici, vous serez bien! la
nourriture est bonne,
suffisante, et le parc vous
offrira de belles occasions
d'évasion...
«Evasion»... Ce mot
magique éveillait en lui un
espoir insensé, une
motivation qui l'aiderait aux
heures de découragement.

Malgré la beauté d'une
nature verdoyante, il ressentait

l'inconfort de sa situation.

Veuf, souffrant d'un
handicap nécessitant des
soins, que pouvait-il
attendre de la vie, sinon
s'adapter à cette solitude
détestée. Objectivement,
il refit l'historique de la
décision familiale, s'étonna

de la trouver logique,
sans toutefois l'accepter.
Mal préparé à ce changement

d'existence, il
marmonna avec aigreur:
- Ils auraient pu faire
autrement... tout en évitant
de définir quelle autre
solution eût été préférable.
Et la ronde de ses pensées
prolongea la tristesse de
ses réflexions.
- Votre fille et vos fils
vous rendront visite, lui
avait répété maintes fois
la maîtresse de pension,
soucieuse de le détendre.
Hélas! cette forme de
consolation n'atteignait
pas le «père Damien»,
isolé parmi les autres
pensionnaires, qui rêvait

d'ambiance dans un
intérieur douillet où il aurait
su s'intégrer harmonieusement.

Egoïsme du troisième âge,

peur de l'abandon
progressif? Qui aurait pu le
dire? Seule comptait la
réalité, celle des limites
trop courtes imposées à

son activité. Quoique sa
claudication et ses
douleurs périodiques
justifiaient les mesures prises à

son égard, il souffrait à
l'idée de se replier ainsi
pour survivre. Méditant
sur la fragilité des
sentiments humains, il cultiva
son besoin d'indépendance.

A 73 ans, son esprit,
vif encore, lui permettait

d'analyser posément
ses perspectives d'avenir.
Certes, ses trois enfants,
tous mariés, l'aimaient à

leur façon, s'intéressaient
à lui, s'inquiétaient de son
sort, mais ils négligeaient,
apparemment, le conflit
psychologique qui l'agitait.

Malgré les prévenances
du personnel de l'établissement

et les gentilleses
dont il était l'objet, le
«père Damien» n'arrivait
pas à supporter cet
univers marginal. S'en aller
devint son obsession.
Afin d'appuyer sa
détermination, il se remémorait

la réunion familiale
qui devait, pour le bien
commun, sceller son destin.

Benoît, l'aîné de ses fils,
empêtré dans ses difficultés

financières, d'ailleurs
endémiques, découlant
d'un standing disproportionné

à ses moyens, voulant

concilier amour filial
et devoir, plaida pour la
maison de repos.
- Il faut, avait-il dit, que
papa soit bien soigné.
Chez nous, ça serait difficile.

Ma femme a une
lourde tâche, des
responsabilités publiques, et un
tel surcroît de travail...
- Assez, avait coupé Martine,

sa fille. Je demande
que le problème de papa
soit mieux étudié...

- Discutons-en davantage,
surenchérissait

aussitôt Antoine, le cadet,
toujours animé d'intentions

louables, rarement
concrétisées.
Alors, las de leurs
marchandages, il se souvenait
avoir répondu, vaincu:
- Mes enfants, ne vous
disputez pas. J'eusse
préféré, croyez-moi, continuer

à vivre dans ce lieu
où je fus heureux avec votre

mère, mais vu les
circonstances, j'irai où vous
me placerez.
- Affaire réglée, conclut
Benoît soulagé.
Dans un combat
d'arrière-garde, Martine avait
réagi :

- Papa, reste parmi nous,
on se débrouillera...
Or, ce «on» ayant fait
baisser des yeux, sa
mémoire fidèle lui rapportait
qu'à cet instant précis il
comprit que sa présence
n'était plus souhaitée.
Aussi, est-ce gravement
qu'il rétorqua:
- Non Martine, mon état
nécessite des soins et vous
avez tous vos charges. Il
convient d'être raisonnable.

- Si tu crois, père, avait-
elle répliqué, presque
honteuse de sa rapide capitulation.

Et c'est ainsi que,
faute d'opposition notable,

son admission au
«Rayon de Lune», home
réputé, fut décidée.
Dédaignant désormais les
regrets stériles, le «père
Damien» puisait dans sa
volonté de changement
une force nouvelle. Et les
jours passèrent...
Prudent, le retraité attendit

patiemment la visite
de Martine avant d'exécuter

son projet de départ.

Ce vendredi-là, elle vint
avec ses fillettes. Inquiète
par l'attitude pour le
moins bizarre de son père,
elle s'enquit:
- Es-tu mécontent de
l'établissement?
- Oui, répondit-il
boudeur.

- Pourtant, c'est un des
meilleurs.

- Je ne m'y plais pas.
- Ah!
- Viens, je t'expliquerai
dehors.
Ils sortirent à pas lents
dans le parc, lui légèrement

appuyé sur sa canne,
elle modérant sa marche,
les enfants courant çà et
là.

- Alors, amorça-t-elle,
qu'est-ce qui te chicane?

- L'isolement.
- Le village est proche, la
campagne attrayante, les
gens charmants, la pension

plaisante... Des amitiés

sont possibles... Que
désires-tu de plus?
- Partir, car je m'ennuie
à mourir.
Un long silence suivit,
puis la visiteuse, soudain
très attentive à la mine
défaite de son père, répliqua:

- J'en suis navrée. Nous
avons cru bien faire en te
plaçant ici. Toi-même...
- C'est vrai, interrompit-
il vivement, j'ai été
l'artisan de ma condition
actuelle. Aujourd'hui je
m'en repens. Peut-être
suis-je dépressif?
Anxieuse, Martine
reprit:

- Tu es simplement fatigué.

A ton âge, avec tes
ennuis, c'est normal.
- Si tu le crois.
Alarmée par ce ton inusité,

la jeune femme lui
suggéra la patience en attendant

mieux. Mais quoi?
Sur ce point d'interrogation,

la promenade prit
fin, et Martine rappela sa
progéniture.
- Embrassez votre grand-
papa! dit-elle émue.
Au moment où les gamines

s'exécutaient, la
benjamine s'exclama:
- Dis, grand-père,
viendras-tu chez nous pour
mon anniversaire?
Cette question, naïvement

posée, suspendit les
réponses. De part et d'autre

une sorte de gêne s'établit,

sous l'effet de la
surprise. Enfin, Martine se

reprenant ajouta prestement:

- Bien sûr, ma chérie, ton
grand-papa viendra.
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Aucun écho, et pour cause,

n'encouragea la suite.
A regret, ils se quittèrent.
Elle, soucieuse, alerta ses
frères :

- Il faut rapidement faire

quelque chose pour
papa.
- N'avons-nous pas fait
l'essentiel? clamèrent-ils
en chœur.

- Je ne le pense plus.
- Qu'y a-t-il de
nouveau?

- Papa s'étiole, l'éloigne-
ment lui pèse.

- Tu nous étonnes! Nous
l'avons installé dans un
endroit chic, au sein d'un
paysage idyllique, tous les
soins médicaux lui sont
assurés, il bénéficie
entièrement de sa rente
vieillesse, et nous lui rendons
visite souvent. Que faut-il
encore?

- Le reprendre à tour de
rôle dans nos foyers
respectifs, afin de lui assurer
quelques belles années de
chaleur humaine...
Victime de ses tiraillements,

elle avait débité sa
phrase vivement. Interloqués,

Benoît et Antoine
concernés par cette
complication d'ordre moral
réagirent avec une réserve
mal dissimulée. En fils
affectionnés, ils voulaient
aider leur père, sans pour
autant déranger leur quiétude.

Les mêmes excuses
refirent surface, et pour la
seconde fois leurs impulsions

charitables se
heurtèrent à leur manière
réticente d'aborder ce sujet.
Le dilemme s'éternisant,
Martine trancha:
- J'ai compris, dit-elle
sarcastique, papa dérangera

nos habitudes. Je
vous laisse à vos calculs.
Elle s'en fut, tourneboulée
par cette discussion et par
la vision attristante de son
père. Simultanément, elle
découvrait que cette situation

ne lui apporterait
aucune paix intérieure tant
que le pensionné serait
soumis à son régime
présent. Une heure plus tard,
comme pour précipter le
mouvement, Françoise,
l'aînée, s'écria à table:

- Dis, maman, pourquoi
grand-père n'habiterait
pas avec nous, au lieu
d'être tout seul?*

- Il occuperait la chambre

d'amis, enchaîna sa
sœur, et l'on s'amuserait...

- Oh! oui! ça serait chic,
reprit Françoise...
- Ça serait chic, en effet,
conclut le jeune papa,
soudain conscient que son
accord dénouerait la
difficulté.

Et Martine, regardant af-

A ce stade, aucun
argument ne pouvait le retenir.
Il devait suivre son plan.
Une lettre, négligemment
jetée sur sa table de nuit,
lui rappelait l'invitation
familiale. On l'attendait,
Martine viendrait le chercher.

Un court instant, il eut la
tentation d'accepter son
rôle d'invité. Subitement,
une révolte inconnue le
submergea, annihilant
son réflexe positif. En un
éclair il imagina la scène

fectueusement son mari,
déclara conquise :

- Oh! merci! Il faut
immédiatement annoncer
aux autres la bonne
nouvelle. Pressés par le temps,
l'enthousiasme' de leur
sœur, les deux frères
acquiescèrent à l'arrangement

proposé: accueillir
leur père à des périodes
déterminées. Folle de joie
d'avoir obtenu un tel succès,

Martine se réjouissait
d'avertir le principal
intéressé qui, de son côté,
préparait une fugue à la hauteur

de ses possibilités.
- J'irai à l'hôtel du village,

pensait-il têtu. Mon
pécule est suffisant.
Après, j'aviserai!...
«Ils t'ont invité, lui susurrait

la voix de sa raison.
Patiente un peu. Tes
enfants ne t'ont pas oublié,
et tu leur ferais une peine
énorme en quittant les
lieux... »

avec les enfants, les
parents spécialement joyeux
l'entourant, attendris, et
son cœur se serra. Devinant

déjà l'atmosphère
créée par les chants et la
bonne humeur, il songea à
l'amertume de son retour
au foyer des vieux.
Non! il préférait la
compagnie d'étrangers à cette
façon d'être choyé, de
goûter au havre du logis
pour le reperdre aussitôt.
Vivre loin des siens dépassait

sa force physique, et
ses compagnons ordinaires

ne pouvaient meubler
le vide qu'il ressentait. Il
possédait tout, sauf le
principal à ses yeux:
l'indépendance dans un cadre
aimé. Rageur, il termina
ses préparatifs, fit le tour
de sa chambre, cette sorte
de salle d'attente qui avait
brisé son élan vital, prit sa
petite valise à la main, et
aborda précautionneuse¬

ment le corridor, l'escalier.

Un soupçon de
remords assombrit son
action, et inconsciemment
l'envie de revenir sur ses

pas le saisit. Son hésitation

fut brève. Résolument,

il se dirigea vers la
sortie. Boitant, peinant,
souffrant, il allait réussir
son escapade, à l'insu de
son entourage, lorsque
Martine le croisa:
- Papa, où vas-tu ainsi?
- Martine!
Bloqué sur le passage, il
baissait la tête, tel un évadé

repris après avoir tenté
«la belle». Faiblement, il
articula :

- Je partais...
- Où?
- A l'auberge communale.

- Papa, gronda-t-elle, tu
nous aurais fait ça, au
moment où ton épreuve
prend fin?
- Comment?
- Tu restes chez nous
pour toujours.
Sceptique, le «père Da-
mien» rétorqua bourru:
- Je déteste la pitié.
- Il ne s'agit pas de cela,
papa. Nous avons tous
besoin de toi.
Ne sachant quelle contenance

prendre, il parut
réfléchir puis, dominant son
émotion, dit:
- Je te suis, Martine.
Penaud, détendu, le «père
Damien» précisa:
- Il faut illico informer la
directrice pour être libéré
de son règlement.
Souriante, Martine, ayant
acquitté cette formalité, se

tourna vers son père:
- Partons!
Sensible à cet épilogue
inattendu, l'invité
s'excusa:

- Mon tempérament m'a
trahi. Je ne pouvais plus
vivre dans ce home. J'allais

faire une bêtise.

- Nous venons également
de comprendre qu'une
bonne pension ne suffisait
pas à ton bonheur.
Et dans l'allégresse, toute
la famille apaisée célébra
la fête de l'enfant au rythme

des retrouvailles. 29A. de B.
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