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Marcel Raymond

Journal
1964-1978
José Corti

Marcel Raymond est un
des grands critiques de notre

époque. Ses ouvrages
sur Ronsard, Paul Valéry,
Jean-Jacques Rousseau,
Senancour, Fénelon, font
autorité. Son étude «De
Baudelaire au surréalisme»

publiée en 1933,
rééditée après la guerre, est
un des livres-phares de la
première moitié de ce siècle.

Il a été aussi, à
l'Université de Genève,
pendant plusieurs décennies,
un professeur dont les
cours rassemblaient non
seulement des étudiants
enthousiastes, mais une
audience plus large, avide
de culture.
Longtemps, il s'est
contenté de commenter et
d'approfondir avec érudition

et sensibilité les
œuvres littéraires d'autrui.
Peut-être ne savait-il pas
qu'il était, lui aussi, poète,
écrivain à part entière. Il a
fallu pour qu'il le découvre,

ou en tout cas pour
qu'il accepte de le révéler
au public, un événement
douloureux. La nuit de
Noël 1963 - il était alors
âgé de soixante-six ans -
son épouse, Claire, lui a
été prématurément enlevée.

La mort de cette femme

qu'il aimait si passionnément,

si tendrement, a
été le déclic: il y eut
d'abord, hors commerce,
Mémorial, un superbe et
déchirant chant d'amour,
puis Poèmes pour l'Absence,

le récit autobiographique
Le Sel et la Cendre, et

une plaquette Par delà les
Eaux sombres.
Et voilà que, récemment,
plus de sept ans après la
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mort de Marcel
Raymond, survenue le 28
novembre 1981, deux
écrivains proches de lui ont
fait éditer son Journal des
années 1964-1978, écrit,
précisent-ils, en vue d'une
publication.
De mois en mois, pendant
ces quatorze années, Marcel

Raymond s'interroge
sur la vie, sur la mort, sur
Dieu qu'il a beaucoup
cherché et qu'il a trouvé. Il
note aussi avec précision
les réflexions que lui
inspirent la nature, ses lectures,

ses relations avec ses
amis, les événements qui
se déroulent dans le monde.

Mais surtout ce Journal
évoque, une fois encore, la
femme aimée, Claire, à la
fois absente et constamment

présente. Souvenirs
des jours heureux -
fiançailles, voyages en
commun, intimité - et des
jours sombres de la longue
maladie, jusqu'à la
séparation. C'est ainsi qu'en
décembre 1965, Marcel
Raymond écrit: «Cette
nuit, à deux heures après
minuit, Claire mourra de
nouveau. Que signifient
ces dates? Pourtant, nous
sommes réglés sur les
saisons, sur l'alternance des
jours et des nuits. Il m'importe

que Claire ait quitté
cette vie dans la nuit de
Noël. Pour une autre vie.
J'ai hésité à écrire ces
derniers mots, je les ai écrits
tout de même. Car je n'ai
pas fini d'espérer. Je ne
puis pas ne pas croire. Je
ne puis admettre que nous
autres hommes soyons ici
pour rien».

DES LIVRES

François Conod

La Fin des

Bellini-Ponte
Ed. Bernard Campiche

Où sont-ils donc passés,
les enfants d'Amiel?
Jusqu'à il y a peu de temps,
presque chaque fois qu'un
livre d'un auteur romand
paraissait, on pouvait
sans risque de se tromper
se référer à lui : introspection,

sentiment de culpabilité,

difficulté à agir,
tout était là, ou à peu
près.
Et, soudain, une génération

d'écrivains prend des
chemins totalement
différents, des chemins
européens, aurait-on envie de
dire, se démarquent avec
une belle assurance de la
littérature romande telle
qu'on la voyait: Rose-Marie

Pagnard, Corinne De-
sarzens, et maintenant
François Conod, pour ne
citer que trois noms (mais
il y en aurait bien d'autres).

François Conod, on le
connaissait déjà par son
recueil Ni les Ailes ni le
Bec qui avait obtenu en
1987 le Prix Georges
Nicole destiné à couronner
une première œuvre. On
avait aimé ces brefs récits,
percutants, désinvoltes,
parfois cruels. On avait
découvert dans les journaux

des photos de cet
écrivain à l'air un peu
boudeur derrière ses
mèches noires (né, nous dit-
on, à Bâle en 1945).
Et voici son premier
roman. Il a pour décor une
île imaginaire au large des
côtes de Toscane, où règne
depuis huit siècles sur la
légendaire Principauté de
Monte-Grosso la dynastie
des Bellini-Ponte... Tout
cela si bien imaginé, si
bien décrit par l'auteur,
qu'on n'hésite pas un
instant à y croire. On croit

aussi à son personnage
central, le metteur en scène

suisse Jacques Aliesne
qui retourne sur l'île en
1988 pour se remémorer
les tragiques événements
qui s'y sont passés
vingt ans plus tôt et qui
ont marqué la disparition
de la dynastie. Nul mieux
que lui ne peut éclaircir les
circonstances de ce drame,

car il y a été mêlé de
près. Appelé dans la
Principauté en 1967 pour mettre

en scène une représentation

d'Hamlet, donnée
exclusivement avec les
membres de la famille
princière, il a très vite
pressenti l'existence d'un
mystère. Sans savoir,
pourtant, qui détenait la
clé de l'énigme: le prince
régnant, sa femme Marie-
Gabrielle, le prince héritier

Renato, la belle Monica
ou la petite infirme

Stella?
Un roman policier? Non,
bien mieux que cela. Un
livre qui se lit d'une traite,
certes, mais qui réserve de
superbes surprises: les

personnages plus
déconcertants les uns que les
autres, mais toujours crédibles,

les paysages, le fond
historique, le jeu entre la
réalité et le théâtre, la
manière très habile dont la
fiction s'insère dans les
événements réels de l'époque.

Sans oublier l'écriture
de François Conod,

simple, limpide, mais
pleines de trouvailles. Et
des réflexions sans indulgence

sur la mentalité
masculine, l'argent, le
snobisme, et, parfois, le
pays natal de notre metteur

en scène... «ma tragédie
à moi, la froide,

l'helvétique, celle qui, sans
Sophocle ni Shakespeare, a
fait de nous autres Suisses
de discrets naufragés
d'eau douce».
Croyez-moi: bien des
«best-sellers» venus d'ailleurs

ne vous procureront
pas autant de plaisir que
ce roman publié par
Bernard Campiche, à Yvo-
nand!

Y. Z'G.
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