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Marcel Raymond
Journal
1964-1978

José Corti

Marcel Raymond est un
des grands critiques de no-
tre époque. Ses ouvrages
sur Ronsard, Paul Valéry,
Jean-Jacques Rousseau,
Senancour, Fénelon, font
autorité. Son étude «De
Baudelaire au surréalis-
me» publiée en 1933, réé-
ditée apres la guerre, est
un des livres-phares de la
premiere moitié de ce sie-
cle. Il a été aussi, a I’'Uni-
versité de Genéve, pen-
dant plusieurs décennies,
un professeur dont les
cours rassemblaient non
seulement des étudiants
enthousiastes, mais une
audience plus large, avide
de culture.

Longtemps, il s’est
contenté de commenter et
d’approfondir avec érudi-
tion et sensibilité les ceu-
vres littéraires d’autrui.
Peut-étre ne savait-il pas
qu’il était, lui aussi, poéte,
écrivain a part entiére. Il a
fallu pour qu’il le décou-
vre, ou en tout cas pour
qu’il accepte de le révéler
au public, un événement
douloureux. La nuit de
Noél 1963 — il était alors
agé de soixante-six ans —
son épouse, Claire, lui a
été prématurément enle-
vée. La mort de cette fem-
me qu’il aimait si passion-
nément, si tendrement, a
étéi lei déclic:iiil iy eut
d’abord, hors commerce,
Mémorial, un superbe et
déchirant chant d’amour,
puis Poémes pour I’Absen-
ce, le récit autobiographi-
que Le Sel et la Cendre, et
une plaquette Par dela les
Eaux sombres.

Et voila que, récemment,
plus de sept ans aprés la
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mort de Marcel Ray-
mond, survenue le 28 no-
vembre 1981, deux écri-
vains proches de lui ont
fait éditer son Journal des
années 1964-1978, écrit,
précisent-ils, en vue d’une
publication.

De mois en mois, pendant
ces quatorze années, Mar-
cel Raymond s’interroge
sur la vie, sur la mort, sur
Dieu qu’il a beaucoup
cherché et qu’il a trouvé. Il
note aussi avec précision
les réflexions que lui ins-
pirent la nature, ses lectu-
res, ses relations avec ses
amis, les événements qui
se déroulent dans le mon-
de.

Mais surtout ce Journal
évoque, une fois encore, la
femme aimée, Claire, a la
fois absente et constam-
ment présente. Souvenirs
des jours heureux - fian-
cailles, voyages en com-
mun, intimité — et des
jours sombres de la longue
maladie, jusqu’a la sépa-
ration. C’est ainsi qu’en
décembre 1965, Marcel
Raymond écrit: «Cette
nuit, a deux heures apres
minuit, Claire mourra de
nouveau. Que signifient
ces dates? Pourtant, nous
sommes réglés sur les sai-
sons, sur l’alternance des
jours et des nuits. Il m’im-
porte que Claire ait quitté
cette vie dans la nuit de
Noél. Pour une autre vie.
J’ai hésité a écrire ces der-
niers mots, je les ai écrits
tout de méme. Car je n’ai
pas fini d’espérer. Je ne
puis pas ne pas croire. Je
ne puis admettre que nous
autres hommes soyons ici
pour rieny.

Frangois Conod

La Fin des
Bellini-Ponte

Ed. Bernard Campiche

Ou sont-ils donc passés,
les enfants d’Amiel? Jus-
qu’a il y a peu de temps,
presque chaque fois qu’un
livre d’un auteur romand
paraissait, on pouvait
sans risque de se tromper
se référer a lui: introspec-
tion, sentiment de culpa-
bilité, difficulté a agir,
tout était la, ou a peu
pres.

Et, soudain, une généra-
tion d’écrivains prend des
chemins totalement diffé-
rents, des chemins euro-
péens, aurait-on envie de
dire, se démarquent avec
une belle assurance de la
littérature romande telle
qu’on la voyait: Rose-Ma-
rie Pagnard, Corinne De-
sarzens, et maintenant
Francgois Conod, pour ne
citer que trois noms (mais
il y en aurait bien d’au-
tres).

Frangois Conod, on le
connaissait déja par son
recueil Ni les Ailes ni le
Bec qui avait obtenu en
1987 le Prix Georges Ni-
cole destiné a couronner
une premiere ceuvre. On
avait aimé ces brefs récits,
percutants, désinvoltes,
parfois cruels. On avait
découvert dans les jour-
naux des photos de cet
écrivain a l’air un peu
boudeur derriére ses me-
ches noires (né, nous dit-
on, a Bale en 1945).

Et voici son premier ro-
man. Il a pour décor une
ile imaginaire au large des
cotes de Toscane, ou régne
depuis huit siécles sur la
légendaire Principauté de
Monte-Grosso la dynastie
des Bellini-Ponte... Tout
cela si bien imaginé, si
bien décrit par lauteur,
qu’on n’hésite pas un ins-
tant a y croire. On croit

aussi a son personnage
central, le metteur en sce-
ne suisse Jacques Aliesne
qui retourne sur l’ille en
1988 pour se remémorer
les tragiques événements
qui s’y sont passés
vingt ans plus tot et qui
ont marqué la disparition
de la dynastie. Nul mieux
que lui ne peut éclaircir les
circonstances de ce dra-
me, car il y a été mélé de
pres. Appelé dans la Prin-
cipauté en 1967 pour met-
tre en scéne une représen-
tation d’Hamlet, donnée
exclusivement avec les
membres de la famille
princiére, il a treés vite
pressenti ’existence d’un
mystére. Sans savoir,
pourtant, qui détenait la
clé de I’énigme: le prince
régnant, sa femme Marie-
Gabrielle, le prince héri-
tier Renato, la belle Moni-
ca ou la petite infirme
Stella?
Un roman policier? Non,
bien mieux que cela. Un
livre qui se lit d’une traite,
certes, mais qui réserve de
superbes surprises: les
personnages plus décon-
certants les uns que les au-
tres, mais toujours crédi-
bles, les paysages, le fond
historique, le jeu entre la
réalité et le théatre, la ma-
niere trés habile dont la
fiction s’insére dans les
événements réels de I’épo-
que. Sans oublier I’écritu-
re de Frangois Conod,
simple, limpide, mais
pleines de trouvailles. Et
des réflexions sans indul-
gence sur la mentalité
masculine, I’argent, le
snobisme, et, parfois, le
pays natal de notre met-
teur en scéne... «ma tragé-
die a moi, la froide, I’hel-
vétique, celle qui, sans So-
phocle ni Shakespeare, a
fait de nous autres Suisses
de discrets naufragés
d’eau douce».
Croyez-moi: bien des
«best-sellers» venus d’ail-
leurs ne vous procureront
pas autant de plaisir que
ce roman publié par Ber-
nard Campiche, a Yvo-
nand!
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