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Plus les jours passés en
Chine s’éloignent dans le
temps, plus les lieux se
confondent et plus les ima-
ges se mélent. Pourtant,
certains souvenirs vien-
nent flotter a la surface de
ma mémoire, flambant
neufs, tout préts a étre sai-
sis avant que ’oubli ne les
estompe. Un oubli tout
provisoire d’ailleurs puis-
qu’il suffira d’un son, d’une
odeur, pour que, dans un an
ou dans dix ans, ils renais-
sent a nouveau, aussi viva-
ces que par le passé. Je
connais bien ce mouve-
ment de balancier, ce va-
et-vient inexplicable entre
I’oubli et la mémoire. Ain-
si, aujourd’hui, c’est la vi-
site au jardin botanique de
Hangzhou que j’évoque.

Je me revois, entourée de
ces fascinants petits ar-
bres appelés bonsais, un
mouchoir pressé contre
mon nez, murmurant:
«Non, ce n’est pas possi-
ble, ce n’est plus tenable,
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Arbres centenaires, les bonsais. Photo M. C.

je m’en vais...». En effet,
dans ce ravissant jardin,
I’engrais utilisé pour culti-
ver ces précieuses minia-
tures est d’origine...hu-
maine. (Me suis-je bien
fait comprendre?) Dans
ce méme Hangzhou, nous
avions visité une planta-
tion de théiers (et non pas
de théiéres comme le di-
sait notre guide). Je revois
ces jolis petits buissons,
aux feuilles vernissées,
dont les rangées s’éten-
daient a I’infini. Mais sur-
tout je me souviens de la
dégustation qui suivit. Ce
thé vert, servi bouillant, a
la saveur acre, et qui, en
gonflant, emplit un bon

tiers du verre, a un coté
algues ou épinards qui me
faisait regretter le bon
Lapsang Souchong dont je
me délecte a la maison.
J’ai parlé a notre mentor
de ce thé de Chine fumé
que nous buvons si com-
munément en Europe,
mais il ne savait absolu-
ment pas & quoi je faisais
allusion. «Lapsang? Lap-
sang Souchong? Ah non,
ici;;” ‘on = ‘nme /connait
pas...».

Je me suis demandé si
c’était ma prononciation
qui était responsable de
cette incompréhension. A
propos de prononciation,
Voicl encore un souvenir

qui me revient. Nous
étions dans notre car et
nous roulions vers Xian.
Le guide local, essayant de
nous distraire, nous avait
proposé¢ d’entonner un
chant suisse. Apres deux
ou trois efforts infruc-
tueux, nous avions finale-
ment réussi a chantonner
sans grand enthousiasme,
les deux premiers couplets
de «La-haut sur la monta-
gney. Le guide avait alors
décidé de nous expliquer
ce qu’est une langue tona-
le. «Ainsi, par exemple, —
nous dit-il — le mot «ma».
Prononcé d’un ton égal,
sans que la voix monte ou
descende, mais en étirant
un peu le «a...», ce mot
signifie «maman». Dit
sur un ton ascendant, il
signifie «pourquoi?». Sur
un ton descendant, ce mot
devient un mot grossier
dont le guide ne nous ré-
véla point le sens. Mais
attention! Dit sur un ton
descendant, puis légere-
ment remontant, «ma»
veut tout simplement dire
«cheval». Tandis que pro-
noncé de maniere tres bre-
ve, sans que la voix ne des-
cende ni ne monte, «ma»
(un tout petit «ma») vou-
dra dire «doncy. Ce grou-
pe de touristes s’évertuant
a prononcer «ma» de cinq
manieres différentes et
veillant a ne pas dire «che-
val» a la place de «ma-
many était assez cocasse a
entendre! Un trés bon
souvenir, cette «chinoise-
rie» parmi tant d’autres.
Cinq significations pour
une seule et méme syllabe!
Cela ne donne-t-il pas lieu
a bien des malentendus?
Et lorsque l’on songe
qu’en’ - Chine:- il faut
connaitre environ 3000
idéogrammes pour pou-
voir simplement lire le
journal, on se dit que no-
tre alphabet avec ses
26 lettres a du bon, sur-
tout si I’on est un petit
Suisse prét a entrer en
classe enfantine.

MG
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