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MYRIAM CHAMPIGNY

IMPRESSIONS

Lumières

et ombres
chinoises

On me questionne sou-
vent depuis mon retour de
Chine: «Alors Shanghai,
c'était comment, Shanghai

Et le Yang Tse Kiang,
vous avez navigué sur le
Yang Tse Kiang? Et
Pékin, c'est beau, Pékin?»
Naturellement, on
s'attend à ce que je décrive la
Cité interdite et la Grande
Muraille. Je sais que mes
réponses déçoivent. Je ne
sais pas raconter et je
décris mal. Ce qui me reste
de ce voyage, ce sont comme

des instantanés, des
images qui, l'espace d'une
seconde, s'impriment sur
l'écran de ma mémoire
puis s'évanouissent. Et ces
images, qui tiennent plus
du rêve, ou même de la
vision, que du souvenir,
j'ai de la peine à les partager

avec autrui tant elles
sont intenses et fugaces.
Et puis surtout, elles n'ont
jamais de rapport avec
l'importance du sujet.
Ainsi, par exemple, le
regard de ce vieux Chinois,
croisé dans une rue, n'importe

laquelle (était-ce à

Suzhou?), ce regard m'habite

encore, en compagnie
de mes souvenirs les plus
chers. Est-ce parce que je
n'ai pas su s'il fallait y lire
interrogation, tristesse,
méfiance, curiosité,
mépris, lassitude?... Un.autre
regard, celui d'un enfant,
me reste aussi en mémoire.

C'était sur la Grande
Muraille: un petit garçon
regardait avec admiration
deux jeunes soldats qui
passaient et qu'il suivit du
regard jusqu'à ce que ses
deux héros disparaissent
de sa vue. Les yeux de cet
enfant, ses pommettes
slaves, son teint de brugnon,
ses cheveux luisants et
drus, tout cela est pour
moi une image beaucoup
plus vivace et durable que
celle de la Grande Mu-

La Grande Muraille.
China Travel and Tourism Press.

raille elle-même. Quelle
confession! Et pourtant,
cette construction épous-
touflante (la seule
construction humaine que l'on
voie de la lune) m'a bel et
bien époustouflée. Mais -
l'avouerai-je - cette œuvre
impressionnante et folle
m'a paru plus belle, plus
incroyable, plus unique,
sur certaines photographies

que dans la réalité.
Sans doute parce que,
lorsque l'on circule sur

cette fameuse muraille, on
manque de recul et
surtout parce que l'on se trouve

entouré de centaines de
visiteurs, fourmis
multicolores harnachées
d'appareils photo ou léchant
des cornets de glace et
dont la présence - pour
moi en tout cas - gâche
tout. J'en dirais d'ailleurs
autant de la Cité interdite,
plus fabuleuse dans le film
Le Dernier Empereur que
dans la réalité. Je suis un

peu gênée de faire cet
aveu. Je devine que l'on
va me dire: «Alors, à vous
entendre, il n'y aurait
donc point besoin de

voyager, il suffirait d'aller
au cinéma ou de feuilleter
un beau livre illustré?»
Non, je n'irai pas jusque-
là. Les images qui me
restent en mémoire, avec leur
cortège de sons, d'odeurs
et de sensations diverses,
jamais aucun livre, aucun
film ne sauraient me les
donner.
Ces images, quelles sont-
elles?
J'ai déjà parlé des regards
du vieillard et de l'enfant.
Mais il y en a tant d'autres
et de toutes sortes. Je pense

par exemple au linge
qui sèche, en pleine ville,
enfilé sur des tiges de
bambou accrochées au
travers des rues étroites.
Je pense à nos repas
autour des tables rondes où
nous faisions tourner la
roue centrale afin que chacun

puisse se servir des
huit plats de rigueur. Je

pense à ce petit matin
brumeux où je me promenais
loin du groupe non encore
rassemblé, et où je fus si
touchée par ce garçon tout
seul qui, au bord d'un
étang, se livrait à ces
beaux mouvements de
Tai-Chi qui se font au
ralenti, avec une noblesse,
un calme admirables. Je

ne pouvais m'empêcher
de comparer la dignité de
son maintien avec les
gesticulations de nos
aérobics... Oui, lorsque je
feuillette l'album de mes
souvenirs, je trouve mainte

et mainte image que
j'aimerais continuer à

vous faire partager, chers
amis lecteurs, dans le
prochain numéro à!Aînés.

M. C.

A suivre
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