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MYRIAM CHAMPIGNY

IMPRESSIONS

C'est dans un vieil avion
soviétique, un Tupolev
(classe unique et sans
napperons) qu'après avoir
quitté Canton, nous avons
atteint l'endroit qui restera

le plus merveilleux de
tous ceux que nous avons
visités en Chine. Ce lieu
de rêve, c'est ce Guilin
qui, pendant des siècles,
pour ne pas dire des
millénaires, a inspiré tant de
peintres et de poètes.
L'arrivée, pourtant, n'avait
rien eu d'idyllique :

l'atterrissage s'était fait avec un
big bang et moult soubresauts

assez terrifiants.
Malgré le violent mal
d'oreilles qui en avait
résulté, je fus tout de suite
conquise par le charme
discret de cette petite ville
provinciale où les minuscules

échoppes se suivent
et se ressemblent. Eclairées

jusque tard dans la
nuit, elles sont grandes
ouvertes sur la rue. Ont-elles
seulement des portes? Elles

sont si exiguës qu'on
peut voir tout ce qui se

passe à l'intérieur. On
dirait une guirlande de scènes

de théâtre où l'on
pourrait suivre, sans la
comprendre, l'action qui
s'y déroule. Impression
surréaliste. On remarque
d'abord le salon de coiffure,

grand comme un
placard, avec un seul siège et
un seul lavabo. Puis une
épicerie, un bazar, un
primeur, un bistrot, un cabinet

d'acupuncture (l'écri-
teau est en anglais), et enfin

plusieurs boutiques de
souvenirs pour touristes
où voisinent les objets les
plus exquis Oade, ivoire,
porcelaine) avec les
machins les plus hideux. Il est
intéressant de noter que
tout ce qui est beau est
chinois, et toutes les horreurs
(bambis même pas kitch,
poupées en plastique à

chevelure nylon, etc.) sont

d'inspiration (si l'on peut
dire!) occidentale. Toutes
les dames du groupe - moi
la première - se précipitent

pour faire l'acquisition
de miniatures en

jade, réel ou faux, mais
toujours joli, en émail
cloisonné, ou en pierres
semi-précieuses. Au
retour en Suisse, nous
distribuerons ces souvenirs aux
amis et connaissances.
Sur le large trottoir bordé
d'acacias et de saules, toute

une population vit,
mange, boit, devise. Les
enfants, assis sur des chaises

minuscules, font leurs

devoirs ou dessinent. Des
jeunes en pantalons (sont-
ce des garçons ou des
filles? - on ne sait pas
toujours), bol blanc dans la
main gauche, propulsent
du riz dans leur bouche à

l'aide de leurs baguettes.
Des vieux sont accroupis à

la manière chinoise, position

qui paraît particulièrement

inconfortable, fesses

sur les talons. Tout ce
monde fait peu de bruit,
peu de gestes, et nous
paraît, à nous qui en faisons

tant, peu expressif. En
revanche, dans la rue, les
camions et les bus klaxonnent

comme des dingues.
Tout ce vacarme est
parfaitement inutile étant
donné qu'il est constant et
que personne n'y prête
attention. Entre chaussée et
trottoir, une piste cyclable.

Silencieux pour la
plupart, les vélos en double

ou triple file circulent
sans aucune lumière fixée
sur le guidon. J'en fais la
remarque à notre guide
qui me donne cette réponse

sybilline: «Vous vous
rendez compte si tous ces
vélos avaient chacun une
lumière!» Cette seule idée

le fait rire et je n'ose pas
pousser plus loin. Je

remarque que souvent les
Chinois répondent à nos
questions par une autre
question. Après tout,
n'est-ce pas là la méthode
Zen?
Après une nuit passée
dans un hôtel grand luxe
(«à capitaux étrangers»)
dans un lit immense dont
je n'occupe qu'un petit
quart, c'est l'émerveillement,

la découverte du
paysage de Guilin, ce lieu

étrange, à la fois ravissant
et bizarre, harmonieux et
insolite, à la limite du
fantastique. Les montagnes,
qui se dressent par dizaines

dans toute la région,
cernant la ville, bordant le
fleuve, ne ressemblent à
rien de connu. Couverts
de végétation et trop hauts
pour être de simples
rochers, ces monts abrupts,
en forme de pain de sucre,
sont totalement différents
de nos montagnes et de
nos collines. Pourquoi
donc ces monts étranges,
irréels, fantomatiques
nous ont-ils paru si
beaux? C'est là le mystère
de l'émotion esthétique.

Pourquoi tel paysage, telle
œuvre d'art, tel visage
suscitent-ils notre admiration,

allant jusqu'à nous
couper le souffle? On a
beau parler de structure,
de composition, d'équilibre

ou d'harmonie, il me
semble, quant à moi, que
malgré les tentatives
d'explication, le mystère
demeure.

M. C.

A suivre...

Lumières
et ombres chinoises
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