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MYRIAM CHAMPIGNY

IMPRESSIONS

Lumières
el ombres chinoises

Notre train trottine gentiment

à travers une campagne

aux teintes d'aquarelle.
Entrecoupées par des

canaux bordés de saules,
les rizières défilent,
gorgées d'eau, rectangles
verts d'une exquise
fraîcheur. Au loin, une
silhouette fine, comme
dessinée à l'encre de Chine:
c'est un paysan solitaire
coiffé d'un chapeau de
paille, tout petit dans cet
immense paysage en
camaïeu. Il se tient debout,
près d'un buffle massif
aux cornes puissantes.
Tous deux sont immobiles.

Peinture chinoise: la
nature imite l'art. En quel
siècle sommes-nous? Sur
la route, dans les champs,
nul tracteur, nulle machine

agricole. Tout le travail
se fait à la main.
En notre qualité de
touristes capitalistes, nous
voyageons en «classe molle»,

la meilleure. Les sièges

sont certainement plus
confortables qu'en «classe
dure» où les gens du pays

sont entassés. Et puis nous
avons droit à des napperons

de dentelle sous la
tête et sur les accoudoirs.
De quand date ce train?
Suspendus à portée de la
main, de petits sacs en
plastique sont destinés
aux crachats...
Nous avons quitté Hong
Kong il y a deux heures
environ. Bientôt ce sera
Guangzhou, autrement
dit Canton. Nous avons
hâte d'arriver car les pieds
de deux géants pakistanais

qui ont enlevé leurs
chaussures pour être plus
à l'aise nous envoient des
effluves peu supportables.
Heureusement, le petit
garçon hurleur s'est
finalement endormi. On ne
saura jamais les raisons de
ses cris. Déjà aperçu à la
gare de Hong Kong, il
nous avait suffoqués. Ce
gamin de trois ou quatre
ans se débattait, donnait
des coups de pied et de
poing à un homme jeune
(son père?) qui, sans dire
un mot, ne perdait ni son

Hong Kong flambe la nuit.
Photo Keith Macgregor

sang froid ni sa douceur
mais arrivait à grand-peine

à le maintenir. Dans le
train, épuisé par ses
contorsions et ses
hurlements, l'enfant a malgré
tout continué à sangloter
et, entre deux hoquets, à

répéter, encore et encore,
comme une litanie, la
même phrase, évidemment

incompréhensible
pour nous... Quelle était la
cause de ce chagrin, de
cette fureur, de cette
hystérie? Une dame de notre
groupe m'a dit qu'elle
avait vu une jeune femme,
dans la salle d'attente,
l'embrasser et s'éloigner.
Etait-ce sa mère? Cette
séparation était-elle responsable

de toute cette violence?

Sans doute.

Arrivée à Guangzhou.
Chaleur moite. Foule si
dense que nous craignons
de nous perdre dans la
masse. Heureusement,

notre guide agite le
drapeau rouge à croix blanche
que nous suivons docilement.

En deux jours, nous
avons acquis la mentalité
moutonnière indispensable

en voyage organisé.
Cette foule, nous la
retrouverons dans toutes les

gares, tous les aéroports,
toutes les rues, tous les

parcs, tous les lieux
publics. Elle est silencieuse
et terne, cette foule de
Chinois aux vêtements
sombres et presque identiques.

Même les visages se
ressemblent et cette
uniformité a quelque chose
d'angoissant.
Il fait si étouffant, si
humide qu'à Guangzhou
nous resterons des heures
durant dans le hall climatisé

de l'hôtel, blottis dans
les immenses fauteuils
club, à somnoler et à siroter

une boisson glacée, tels
les vieux coloniaux d'an-
tan. Quelle honte de «visiter»

Canton de cette
façon! A Hong Kong, si
nous avions été aussi
amortis, nous aurions
manqué cette soirée magique,

au soixante-deuxième
étage du restaurant

tournant où nous avons
soupé. La vue de là-haut
était fabuleuse. D'abord,
avant la nuit tombée, la
vision de la baie de Hong
Kong avec son enchevêtrement

d'embarcations,
depuis le gigantesque
navire jusqu'à la plus fragile
des jonques. Ensuite, à

mesure que lampadaires
et néons s'allumaient, que
rues et gratte-ciel s'éclairaient,

la ville disparaissait

sous des milliers
d'étoiles, se transformait
en centaines de galaxies.
Et c'était extraordinaire:
nous avions l'impression
de dominer la voûte céleste,

de planer au-dessus
d'un éblouissant firmament.

«Hong Kong by night»
restera un des points forts
de ce périple chinois qui
ne faisait que commencer.

M. C.
A suivre...
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