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Robert Winkler

le joyeux aventurier

Il y a quatre ans, Robert Winkler fai-
sait valoir ses droits a la retraite apres
50 ans de vie professionnelle bien rem-
plie, qui ’ont amené, en fin de carriére,
a diriger la représentation de la compa-
gnie aérienne néerlandaise KLLM pour
la Suisse romande, a Genéve. Au-
jourd’hui, installé dans sa petite mai-
son de Veigy (France), prés de Genéve,
il passe son temps a dessiner et a bri-
coler. Mais quelques épisodes de son
existence ont été hors du commun, il
nous les a racontés.
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C’est un peu par hasard qu’a 9 heures
du matin, ce 22 juillet 1919, Robert
Winkler vient au monde a I’hotel
Kreuz, a Witznau, au pied du Righi.
C’était juste au moment ou le chef de
gare sifflait pour donner le départ au
premier train de la journée. « Ma mere
était émotive, raconte-t-il, ce coup de
sifflet a marqué aussi le départ de mon
existence!» Ses parents, hollandais,
traversent la Suisse, le temps d’une
nuit en Suisse centrale, et ’heureux
évenement s’est produit.

L'école, le métier...
et 'armeée!

Ses années de jeunesse, Robert les pas-
se d’abord en Allemagne, entre Colo-
gne et Koblenz. Par la suite, la famille
Winkler s’installe aux Pays-Bas, a
Zandvoort, village célebre aujourd’hui
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Le dessin envoyé par Robert a ses amis lors de
son départ de la Hollande, a mi-juillet 1943.

Le petit Robert Winkler a I'dge de deux ans.

pour ses Grands-Prix automobiles et
son Casino. C’est la que Robert suit
son école primaire et une partie de la
secondaire, avant de poursuivre ses
études au lycée de Haarlem. En 1936,
Robert quitte le lycée et commence un
apprentissage de cuisinier a 1’hétel
Carlton, a Amsterdam. A fin avril
1938, il poursuit sa carriere hoteliére a
la réception d’un hoétel de Zandvoort,
sachant le hollandais, I’anglais, I’alle-
mand et le francais, ce poste lui
convient. En octobre, il part pour Lu-
cerne, suivre les cours de I’Ecole hote-
liere. L’un de ses camarades de cours a
gravi les échelons de I’hotellerie et de
la restauration helvétiques: Ueli Pra-
ger, le pere de I’empire «Moeven-
pick». En 1939, c’est le retour au pays,
le service militaire I’attend. Son désir:
I’aviation... la proximité de la guerre ne
lui offre que... le 18¢ régiment d’infan-
terie!

Robert
Winkler

La grande débéacle

A deux pas de I’aéroport d’Amsterdam-
Schiphol, Robert, nommé sergent, est
I’un de ces nombreux soldats néerlan-
dais qui se trouve face a l’offensive
générale allemande du 10 mai 1940. Il
se souvient: «Au début, nous n’avons
pas dormi pendant deux nuits. Cela me
rappelait les grandes tempétes a Zand-
voort... il y a eu tout d’abord un premier
bombardement de Schiphol: du feu et
du sang partout! Le lendemain, malgré
les bombardements de la veille, la vie
continuait. Tout a été trés vite, c’était
atroce! La résistance n’a pas duré...»
Le 15 mai, I’armée néerlandaise capi-
tule. Début juin, le sergent Winkler se
demande ce qu’il fait dans ce guépier, il
quitte les lieux le plus naturellement du
monde, personne ne l’arréte. Début
juin, le jeune déserteur retrouve sa fa-
mille a Zandvoort... et du travail a I’ho-
tel, réquisitionné par les Allemands
pour les équipages de bombardiers. La
résistance s’organise, mais sa place a
I’hotel, sous les canons des mitraillet-
tes, ne lui plait plus. Son pere, journa-
liste, lui trouve un emploi dans une
maison d’éditions juive a Amsterdam.
Il travaille sous les yeux des commis-
saires allemands... beaucoup de livres
sont confisqués! La situation, a nou-
veau, devient intolérable pour lui et il
songe a partir. Ou? Peut-étre en Suis-
se... mais comment ? Il cesse son travail
le 1°" juillet 1943 et part effectivement
15 jours plus tard. Il envoie un dessin
d’adieu a ses amis (un texte aurait été
trop compromettant...).
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L'épopée

Direction: I’Allemagne! Parlant cou-
ramment I’allemand, il a confiance... A
un moment donné, alors que le train est
controlé, il quitte le wagon pour remon-
ter dans un secteur déja visité. Il arrive
a Heidelberg. On ne sait ni ou vont les
trains, ni ou ils s’arrétent. Il est interdit
de sortir des gares sans passer par un
controle. Il suit alors des cheminots,
obtient un billet pour Ulm, Fribourg-
en-Brisgau et Constance, passe entre
les gouttes des contréles en se cachant
sous le wagon. La chance lui sourit. A
Constance, on lui conseille de se diri-
ger vers le Vorarlberg: il est hors de
question de songer a rejoindre la Suis-
se depuis le nord. Robert part pour Bre-
genz. A I’hotel qui I’héberge, on lui
conseille de partir trés tot le lendemain
matin, a cause des controles possibles.
Apres avoir passé Schrunz (toujours a
pieds), il s’engage dans la petite vallée
de la Silvretta et apprend que l’on y
construit un barrage. Quelle aubaine:
on I’engage pour controler les blocs de
béton. De la pourrait-il peut-étre ga-
gner la Suisse ? «J’avais toujours aimé
la solitude dans la montagne et, pour
moi, c’était la seule solution. On
m’avait aussi engagé sur le chantier
parce que je savais dessiner...» se sou-
vient-il. «Beaucoup d’Autrichiens
m’ont aidé. Peu a peu, j’ai pu acquérir
le matériel nécessaire a une tentative
(il fallait étre vétu de blanc pour ne pas
étre vu sur la neige).» Robert tente un
premier essai en mai 1944, peu avant la
prise de Rome par les Alliés. Le brouil-
lard est dense au col de Silvretta. La

Robert Winkler
a la retraite:
aujourd’hui, un
homme heureux!

De 1 'hétellerie
a laviation

descente vers les Grisons s’annonce
déja difficile. Il glisse et brise ses deux
skis. Heureusement, il n’a rien de cas-
sé... tout juste un peu mal a la téte et un
il au beurre noir! «Je voyais du sang
partout et des dents cassées. Le vent a
chassé le brouillard, j’ai eu I’endurance
nécessaire pour rebrousser chemin. Un
guide de mes amis, au courant de mon
projet, m’a vu revenir. C’était un aver-
tissement!» Un peu plus tard, avec un
Autrichien, il se rend au sommet du Piz
Buin. Cet exercice lui prouve de quoi il
est capable, mais la présence de soldats
dans les parages lui fait renoncer a la
tentative. «Plusieurs autres ont es-
sayé... on ne les a jamais revus!» Il

continue son entrainement. En septem-
bre, lors d’une nouvelle tentative, des
soldats D’interpellent: il 6te ses peaux
de phoque et regagne la vallée par un
chemin détourné. A Schrunz, dans une
auberge, il rencontre des Hollandais,
leur but: la Suisse! C’étaient des offi-
ciers évadés d’un camp de Postdam. Le
1¢T avril 1945, c’est avec eux que, par
une nuit de pleine lune, calme et froide,
aprés 30 heures de traversée, il gagne
la Suisse. Glissades, fatigue... «Le
premier s’endormait en marchant...
nous avons di abandonner presque
tous nos skis. Je me suis laissé glisser
sur mes chaussures... enfin, la Suis-
se!»
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Robert Winkler

La victoire

Un garde-frontiere suisse leur fait ga-
gner un refuge: les Allemands pour-
raient tirer! Puis, c’est I’arrivée: les
Grisons, la liberté! Le lendemain, train
jusqu’a Buchs, ou les fugitifs sont em-
prisonnés, mais grace a l’intervention
du commandant de la gendarmerie
d’armée, on ne les renvoie pas en Alle-
magne. Ensuite, c’est Olten, ou on leur
rase le crane, puis en quarantaine:
Bale, d’ou Robert contacte ’Ambassa-
de des Pays-Bas. Il est envoyé dans le
camp hollandais des Verriéres, et de-
vient I’homme de liaison officiel entre
I’ambassade et les réfugiés, puis délé-

gué pour les conférences de rapatrie-
ment a Glatt. Le 19 aoiit 1945, au len-
demain de la cessation des hostilités,
Robert prend le train pour Eindhoven:
Zandvoort est en ruines! Il reprend,
peu a peu, une vie professionnelle, no-
tamment dans un restaurant ou Ueli
Prager lui trouve un emploi, puis a la
compagnie aérienne néerlandaise
KLLM a Zurich, comme réceptionniste-
téléphoniste. Il s’occupe ensuite de la
publicité, de la presse et des relations
publiques et est nommé directeur de la
compagnie a Bile en 1962 et a Genéve
en 1968, poste qu’il a conservé jusqu’en

Robert Winkler, c6té dessins...

Plus pour «la liberté que pour I’étiquet-
te», Robert Winkler se considére com-
me un citoyen de I’Europe. Dans toutes
les situations qu’il rencontre, il est tou-
jours motivé: «Si ’on veut, on peut.
Ses hobbies d’aujourd’hui: la cuisine
(il est membre fondateur de la confrérie
des écrivains-cuisiniers a Zurich), et le
dessin; coté sports: le vélo et le ski de
fond. Ses passions: la montagne et la
mer. Ses compagnes: sa charmante
épouse et... sa pipe. Robert Winkler?
Aujourd’hui, un homme heureux!
René Hug
Photos Yves Debraine
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