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EDOUARD GROS

PAR LE TROU DE LA SERRURE

ou la femme

Lors d'une rencontre
fortuite avec un voisin, je
suis étonné qu'il se balade
ainsi sans son fidèle
compagnon à quatre pattes.
Comme je lui en demandais

la raison, c'est sans
grande émotion apparente

qu'il m'apprit la mort
récente de son chien; sans
une larme au coin de l'œil,
d'une voix assurée et
ferme, de la même façon
qu'il m'aurait annoncé sa
dernière promotion comme

chef de bureau.
Devant cette mâle attitude, je
renonce à lui présenter
mes condoléances, mais
ne résiste pas à la tentation

de lui poser la question

qui, dès lors, me hante:

- Mais, dites-moi, cher
Monsieur! Cette séparation

ne semble pas vous
éprouver trop cruellement!

Je me souviens
pourtant que vous aimiez
beaucoup votre chien!
- Bonne question, me dit-
il! Vous savez, moi, ce
n'est pas MON chien que
j'aime, c'est LE chien.
C'est ainsi qu'après celui-
là, dès demain, je m'en
procure un autre, un jeune,

que j'aimerai tout
autant que le dernier!
- Voilà qui m'ouvre de
nouveaux horizons, mais
oserais-je vous demander
si vous appliquez cette
saine philosophie à d'autres

domaines? Par exemple,

si vous perdiez votre
épouse, pourriez-vous me
répondre: «Vous savez,
moi, ce n'est pas ma femme

que j'aime, c'est la
femme. Dès demain, j'en
prends une autre, jeune,
que j'aimerai tout autant
que la dernière»?
Il me regarda d'un petit
air malicieux et, en guise
de réponse, se contenta
d'un sourire ambigu qui
laissait grandes ouvertes

Ma femme...

toutes les portes des
hypothèses les plus diaboliques.

Rentré chez moi, obsédé
par cette perception des
choses qui m'était toute
nouvelle, l'ancien musicien

qui sommeille en moi
se mit à transposer.
(Transposer: jouer la
même chose dans une autre

tonalité!)
Et c'est l'image du joli
canton d'Appenzell qui
m'apparut tout à coup.
Pays enchanteur s'il en est
avec ses maisons joliment
fleuries, ses villages
propres en ordre, son fromage
coloré, onctueux et
délicieux, ses petits hommes à
l'aspect asiatique, têtus et
râblés, qui avaient eu
l'audace de refuser, à
plusieurs reprises, le droit de
vote à leurs compagnes.
Tout devenait très clair.
Ces gaillards-là, aux
antipodes du voisin en question,

n'aimaient que la
légitime, en toute exclusivité,

et se méfiaient des
autres femmes, de LA femme.

Il leur fallait beaucoup

de courage pour
refuser ce que le monde
(presque) entier leur avait
déjà accordé, si l'on sait

que dans cette démocratie
modèle et fascinante tout
se passe au grand jour,
main levée et sabre au
clair. Pas de cachotteries,
de bulletin de vote rédigé
en douce, à l'abri d'un isoloir

parfaitement inaccessible

aux regards indiscrets

et glissé subrepticement
dans une urne inviolable

puisque soigneusement

cadenassée. S'il leur
fallait tellement de courage

et de cran, c'est que, ne
l'oublions pas, les épouses
sont au balcon qui donne
sur la place publique,
longue-vue en main; qu'elles
suivent attentivement si
leurs Rudi respectifs
votent selon les directives
données la veille au soir
sur l'oreiller; qu'elles
fabriquent le pain elles-mêmes

et que le rouleau en
leur possession ne sert pas
qu'à rouler la pâte. C'est
ainsi que, bravant les
railleries d'une planète vouée
à un matriarcat
néanmoins misogyne, la tête
assez solide pour supporter

sans broncher les
coups de rouleau en bois
de chêne assénés par des
épouses furieuses d'avoir
été roulées à leur tour, ces
vaillants combattants-là
devraient servir d'exemple

au reste de la Suisse
qui croit encore à ses bras

noueux. Comme c'est
admirable! Bien avant
l'apparition des Margareth
Thatcher et autres Elisabeth

Kopp, ces petits
hommes futés avaient
compris, avant tous les
autres, que le bâton se

supporte, tant bien que
mal à la maison, mais,
qu'en politique, les hommes,

même purs et durs,
préfèrent la carotte pour
laquelle ils restent à coup
sûr les plus doués. A cet
égard, une mésaventure
très significative me
revient en mémoire.
Pendant plus de 25 ans,
j'avais habité, à Berne, un
appartement très spacieux
de quatre grandes chambres

et d'une jolie mansarde.
C'est là, qu'en toute

quiétude, j'avais pu élever
nos trois enfants et, plus
tard, recueillir belle-maman

d'abord et père et
mère ensuite. Dans l'idée
plus que louable de loger
des familles nombreuses
dans des appartements
spacieux, la municipalité
socialiste d'alors avait
acheté l'immeuble en
question et envoyé leur
congé aux locataires sans
enfants. Rien à dire à cela.
Mais!
Nos parents décédés, nos
enfants mariés, restés
seuls à trois ou quatre ans



de la retraite, humainement

parlant, nous étions
en droit de penser que l'on
nous ficherait la paix pour
ces malheureuses dernières

années à passer à Berne.

Cela d'autant plus que
je garantissais notre
départ par écrit dès ma mise
en pension. L'employé
auquel je présentais ma
demande, un homme, trouvait

cette requête tout à
fait justifiée et voulait,
sans autres, prolonger
mon bail. Par acquit de
conscience, il transmet et
explique mon cas à son
supérieur direct, une femme,

laquelle, à l'instar de
ses deux consœurs citées
plus haut, ne donne pas
dans la dentelle.
Je l'entends brailler au
téléphone d'une voix aiguë
et déplaisante. Inutile
d'insister. La loi c'est la
loi. Elle est là pour être
respectée. Elle est la même
pour tout le monde. Un
point c'est tout. Rompez
et déménagez.
Confondu par tant de chaleur

humaine, de
compréhension, de bon cœur, de
douceur féminine alliée à
cette splendide ardeur à
défendre une loi bien-
aimée, il ne me restait plus
qu'à obtempérer.
Comme Alphonse Maza.
Comme Mathieu Musey.
(En moins tragique toutefois).

Voilà! Chacun l'aura
compris sans m'approu-
ver pour autant. J'admire
nos petits hommes de notre

grand nord qui prennent

parfois du bâton à la
maison mais sont assez
malins pour se réserver le
bon jus de la carotte pour
eux-mêmes. Tout comme
eux j'aime MA femme
d'abord, LA femme ensuite,

sauf si elle s'appelle
Margareth ou Elisabeth.

E.G.

Les bons

comptes
font
les bons
amis

Que penser de la lettre
suivante?

Je vous laisse juge.

«Chère Myriam,

»Tu m'excuseras si je te
rappelle - en toute amitié
- que je t'ai donné, la
semaine dernière, un cornet
contenant un peu plus de
70 grammes de thé de Chine.

Comme c'est toi qui
m'avais demandé de te
passer un peu de ce thé
que tu avais savouré chez
moi, je suppose que tu
tiendras à me le rembourser.

(Je t'en aurais bien
fait cadeau mais cette
marque a beaucoup
augmenté dernièrement.)
Permets-moi de te faire
remarquer que je ne te
compte pas le joli cornet
plastique (neuf, ou presque)

dans lequel je t'ai
apporté le sachet de thé et le
foulard que tu avais
oublié chez moi.
»Pendant que j'y pense, et
comme on dit très justement

que «les bons comptes
font les bons amis»,

sache que je n'oublie pas
que tu m'as prêté 80 centimes

l'autre jour pour les
quatre photocopies dont
j'avais besoin. De ce fait,

MYRIAM CHAMPIGNY

IMPRESSIONS

je crois que si je te demande
1 franc 50 pour le thé

(et rien pour le sac plastique)

ce sera juste, à un sou
près. (Et nous n'en sommes

pas à un sou près,
n'est-ce pas?)
»Comme je sais que tu
n'es pas très au large en ce
moment (et moi non plus,
hélas!) tu peux attendre
quelques jours avant de
régler cette dette. (Et
même si je devais attendre
une ou deux semaines,
tant pis, je me débrouillerais).

La seule chose que je
te demanderai, c'est de ne
pas me rendre la somme
due en timbres parce que
cela compliquerait
passablement mes comptes de
fin de mois. Tu sais ce que
c'est.
»Ah, à propos, t'ai-je
remerciée pour le cidre que
tu m'as fait apporter par
ta nièce? T'es-tu rendu
compte que la bouteille
n'était qu'aux deux tiers
pleine? Je ne sais pas si
c'est moi, mais je l'ai trouvé

beaucoup moins bon
que la dernière fois.
D'abord, il était trouble,
un tantinet acide et - est-
ce mon imagination? - il
me semblait avoir un léger
goût de moisi. Enfin, peu
importe. C'est l'intention
qui compte. Tu es bien
gentille d'avoir pensé à

moi: les petits cadeaux
entretiennent l'amitié.
»Comment va Jeannette?
Mieux, j'espère. Elle me
faisait pitié, l'autre jour,
lorsque nous l'avons
emmenée chez le docteur.
M'en voudras-tu si je te
rappelle que tu m'avais
spontanément proposé de
partager les frais de benzine

pour les deux fois où je
vous ai emmenées en ville?

Je crois que je t'avais
répondu que ce n'était pas
nécessaire. Mais à y bien
réfléchir, je pense que,
finalement, c'est toi qui
avais raison. Comme vous
étiez deux (et moi une je
trouve en effet assez normal

que tu me rembourses
au moins la moitié des
frais. Je n'ai pas encore
calculé la somme
correspondant à quatre fois trois
kilomètres et demi, soit
14 kilomètres. C'est peu,
d'accord, mais tu sais ce
qu'un taxi t'aurait pris?
On n'ose même pas y
penser...

»Voilà. A bientôt, j'espère.
Et surtout ne t'en fais

pas trop pour ces questions

d'argent. Tu me
connais, cela ne m'empêchera

pas de dormir.

»Bien à toi,
»Marie-Hélène

»P.S. Au fond, si ça ne te
fait rien, j'aimerais assez
récupérer mon cornet
plastique. Il m'a un peu
manqué hier en faisant
mes courses.»

Chers amis lecteurs, j'ai
essayé de vous piéger mais
vous l'aurez certainement
compris. Oui, cette lettre
satirique, où tout est fictif,
c'est moi qui l'ai écrite
pour me défouler. La
personne qui me l'a inspirée
est une vieille connaissance,

une femme pleine de
qualités. Mais elle a un
gros défaut, inutile de vous
dire lequel...

M. C.
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