

Zeitschrift: Aînés : mensuel pour une retraite plus heureuse

Herausgeber: Aînés

Band: 18 (1988)

Heft: 6

Rubrik: Par le trou de la serrure : ma femme... ou la femme?

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

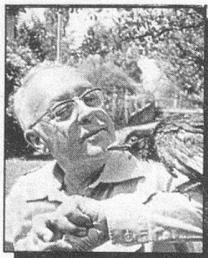
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 21.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>



EDOUARD GROS

PAR LE TROU DE LA SERRURE

Lors d'une rencontre fortuite avec un voisin, je suis étonné qu'il se balade ainsi sans son fidèle compagnon à quatre pattes. Comme je lui en demandais la raison, c'est sans grande émotion apparente qu'il m'apprit la mort récente de son chien; sans une larme au coin de l'œil, d'une voix assurée et ferme, de la même façon qu'il m'aurait annoncé sa dernière promotion comme chef de bureau. Devant cette male attitude, je renonce à lui présenter mes condoléances, mais ne résiste pas à la tentation de lui poser la question qui, dès lors, me hantera:

— Mais, dites-moi, cher Monsieur! Cette séparation ne semble pas vous éprouver trop cruellement! Je me souviens pourtant que vous aimiez beaucoup votre chien!

— Bonne question, me dit-il! Vous savez, moi, ce n'est pas **MON** chien que j'aime, c'est **LE** chien. C'est ainsi qu'après celui-là, dès demain, je m'en procure un autre, un jeune, que j'aimerai tout autant que le dernier!

— Voilà qui m'ouvre de nouveaux horizons, mais oserais-je vous demander si vous appliquez cette saine philosophie à d'autres domaines? Par exemple, si vous perdiez votre épouse, pourriez-vous me répondre: «Vous savez, moi, ce n'est pas **ma** femme que j'aime, c'est **la** femme. Dès demain, j'en prends une autre, jeune, que j'aimerai tout autant que la dernière»?

Il me regarda d'un petit air malicieux et, en guise de réponse, se contenta d'un sourire ambigu qui laissait grandes ouvertes

Ma femme...

toutes les portes des hypothèses les plus diaboliques.

Rentré chez moi, obsédé par cette perception des choses qui m'était toute nouvelle, l'ancien musicien qui sommeille en moi se mit à transposer. (Transposer: jouer la même chose dans une autre tonalité!)

Et c'est l'image du joli canton d'Appenzell qui m'apparut tout à coup. Pays enchanteur s'il en est avec ses maisons joliment fleuries, ses villages propres en ordre, son fromage coloré, onctueux et délicieux, ses petits hommes à l'aspect asiatique, têtus et râblés, qui avaient eu l'audace de refuser, à plusieurs reprises, le droit de vote à leurs compagnes. Tout devenait très clair. Ces gaillards-là, aux antipodes du voisin en question, n'aimaient que la légitime, en toute exclusivité, et se méfiaient des autres femmes, de **LA** femme. Il leur fallait beaucoup de courage pour refuser ce que le monde (presque) entier leur avait déjà accordé, si l'on sait

que dans cette démocratie modèle et fascinante tout se passe au grand jour, main levée et sabre au clair. Pas de cachotteries, de bulletin de vote rédigé en douce, à l'abri d'un isolement parfaitement inaccessible aux regards indiscrets et glissé subrepticement dans une urne inviolable puisque soigneusement cadenassée. S'il leur fallait tellement de courage et de cran, c'est que, ne l'oubliions pas, les épouses sont au balcon qui donne sur la place publique, longue-vue en main; qu'elles suivent attentivement si leurs Rudi respectifs votent selon les directives données la veille au soir sur l'oreiller; qu'elles fabriquent le pain elles-mêmes et que le rouleau en leur possession ne sert pas qu'à rouler la pâte. C'est ainsi que, bravant les ralenties d'une planète vouée à un matriarcat néanmoins misogyne, la tête assez solide pour supporter sans broncher les coups de rouleau en bois de chêne assénés par des épouses furieuses d'avoir été roulées à leur tour, ces vaillants combattants-là devraient servir d'exemple au reste de la Suisse qui croit encore à ses bras

nouveux. Comme c'est admirable! Bien avant l'apparition des Margaret Thatcher et autres Elisabeth Kopp, ces petits hommes futés avaient compris, avant tous les autres, que le bâton se supporte, tant bien que mal à la maison, mais, qu'en politique, les hommes, même purs et durs, préfèrent la carotte pour laquelle ils restent à coup sûr les plus doués. A cet égard, une mésaventure très significative me revient en mémoire.

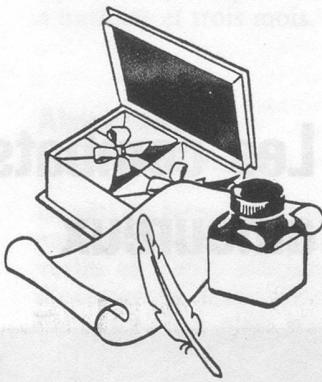
Pendant plus de 25 ans, j'avais habité, à Berne, un appartement très spacieux de quatre grandes chambres et d'une jolie mansarde. C'est là, qu'en toute quiétude, j'avais pu élever nos trois enfants et, plus tard, recueillir belle-maman d'abord et père et mère ensuite. Dans l'idée plus que louable de loger des familles nombreuses dans des appartements spacieux, la municipalité socialiste d'alors avait acheté l'immeuble en question et envoyé leur congé aux locataires sans enfants. Rien à dire à cela. Mais!

Nos parents décédés, nos enfants mariés, restés seuls à trois ou quatre ans

IMPRESSIONS



Les bons comptes font les bons amis



Que penser de la lettre suivante?
Je vous laisse juge.

«Chère Myriam,

»Tu m'excuseras si je te rappelle – en toute amitié – que je t'ai donné, la semaine dernière, un cornet contenant un peu plus de 70 grammes de thé de Chine. Comme c'est toi qui m'avais demandé de te passer un peu de ce thé que tu avais savouré chez moi, je suppose que tu tiendras à me le rembourser. (Je t'en aurais bien fait cadeau mais cette marque a beaucoup augmenté dernièrement.) Permets-moi de te faire remarquer que je ne te compte pas le joli cornet plastique (neuf, ou presque) dans lequel je t'ai apporté le sachet de thé et le foulard que tu avais oublié chez moi.

»Pendant que j'y pense, et comme on dit très justement que «les bons comptes font les bons amis», sache que je n'oublie pas que tu m'as prêté 80 centimes l'autre jour pour les quatre photocopies dont j'avais besoin. De ce fait,

je crois que si je demande 1 franc 50 pour le thé (et rien pour le sac plastique) ce sera juste, à un sou près. (Et nous n'en sommes pas à un sou près, n'est-ce pas?)

»Comme je sais que tu n'es pas très au large en ce moment (et moi non plus, hélas!) tu peux attendre quelques jours avant de régler cette dette. (Et même si je devais attendre une ou deux semaines, tant pis, je me débrouillerai). La seule chose que je te demanderai, c'est de ne pas me rendre la somme due en timbres parce que cela compliquerait passablement mes comptes de fin de mois. Tu sais ce que c'est.

»Ah, à propos, t'ai-je remerciée pour le cidre que tu m'as fait apporter par ta nièce? T'es-tu rendu compte que la bouteille n'était qu'aux deux tiers pleine? Je ne sais pas si c'est moi, mais je l'ai trouvé beaucoup moins bon que la dernière fois. D'abord, il était trouble, un tantinet acide et – est-ce mon imagination? – il me semblait avoir un léger goût de moisi. Enfin, peu importe. C'est l'intention qui compte. Tu es bien gentille d'avoir pensé à

moi: les petits cadeaux entretiennent l'amitié.

»Comment va Jeannette? Mieux, j'espère. Elle me faisait pitié, l'autre jour, lorsque nous l'avons emmenée chez le docteur. M'en voudras-tu si je te rappelle que tu m'avais spontanément proposé de partager les frais de benzine pour les deux fois où je vous ai emmenées en ville? Je crois que je t'avais répondu que ce n'était pas nécessaire. Mais à y bien réfléchir, je pense que, finalement, c'est toi qui avais raison. Comme vous étiez deux (et moi une!), je trouve en effet assez normal que tu me rembourses au moins la moitié des frais. Je n'ai pas encore calculé la somme correspondant à quatre fois trois kilomètres et demi, soit 14 kilomètres. C'est peu, d'accord, mais tu sais ce qu'un taxi t'aurait pris? On n'ose même pas y penser...

»Voilà. A bientôt, j'espère. Et surtout ne t'en fais pas trop pour ces questions d'argent. Tu me connais, cela ne m'empêchera pas de dormir.

»Bien à toi,
»Marie-Hélène

»P.S. Au fond, si ça ne te fait rien, j'aimerais assez récupérer mon cornet plastique. Il m'a un peu manqué hier en faisant mes courses.»

Chers amis lecteurs, j'ai essayé de vous piéger mais vous l'aurez certainement compris. Oui, cette lettre satirique, où tout est fictif, c'est moi qui l'ai écrite pour me défouler. La personne qui me l'a inspirée est une vieille connaissance, une femme pleine de qualités. Mais elle a un gros défaut, inutile de vous dire lequel...

M. C. 5

de la retraite, humainement parlant, nous étions en droit de penser que l'on nous ficherait la paix pour ces malheureuses dernières années à passer à Berne. Cela d'autant plus que je garantissais notre départ par écrit dès ma mise en pension. L'employé auquel je présentais ma demande, un homme, trouvait cette requête tout à fait justifiée et voulait, sans autres, prolonger mon bail. Par acquit de conscience, il transmet et explique mon cas à son supérieur direct, une femme, laquelle, à l'instar de ses deux consœurs citées plus haut, ne donne pas dans la dentelle.

Je l'entends brailler au téléphone d'une voix aiguë et déplaisante. Inutile d'insister. La loi c'est la loi. Elle est là pour être respectée. Elle est la même pour tout le monde. Un point c'est tout. Rompez et déménagez.

Confondu par tant de chaleur humaine, de compréhension, de bon cœur, de douceur féminine alliée à cette splendide ardeur à défendre une loi bien-aimée, il ne me restait plus qu'à obtempérer.

Comme Alphonse Maza. Comme Mathieu Musey. (En moins tragique toutefois).

Voilà! Chacun l'aura compris sans m'approuver pour autant. J'admire nos petits hommes de notre grand nord qui prennent parfois du bâton à la maison mais sont assez malins pour se réserver le bon jus de la carotte pour eux-mêmes. Tout comme eux j'aime MA femme d'abord, LA femme ensuite, sauf si elle s'appelle Margareth ou Elisabeth.

E.G.