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SERGE COLLINE, INSPIRÉ DU FOLKLORE RUSSE

NOUVELLE

Qu'il était étrange et
sympathique, ce jeune garçon
que le village avait gratifié
du diminutif amical de
«Stiopka» (Stépan).

Abandonné, de parents
inconnus, plus ou moins
abrité par une brave vieille

de la communauté,
Stiopka était de grande
taille avec une immense
tignasse blonde et des

yeux bleus constamment
égarés vers les vastes étendues

des champs et des
bois.
Il n'était nullement
méchant, laissant vivre bêtes
et insectes sans les molester,

mais ni l'instruction,
ni l'éducation n'avaient
trouvé le temps de s'arrêter

devant sa masure. Le
pope se contentait de
lever les bras et hocher la
tête devant cet être du Bon
Dieu qui, sans doute, de¬

vait déjà lui garder ouverte
la porte des innocents.

Notre esprit latin l'aurait
carrément baptisé du nom
de «simplet» sans y attribuer

aucun sens péjoratif.

«Stiopka, va me chercher
de l'eau au puits, mes jambes

refusent de m'y
porter», ou: «Stiopka, veux-
tu mener mes moutons
vers la forêt.» Et il partait,

tout heureux, pensant
aux baies des bois et
aux champignons qui
n'avaient plus aucun
secret pour lui. La vieille
bienfaitrice se rendait
régulièrement en journées, à

l'un des villages voisins
qui se nichaient
invariablement à 15 ou 20 verstes
de sa demeure.
Stiopka avait dès sa plus
tendre enfance ses idées
bien arrêtées sur les
nombreux esprits, la plupart

malfaisants, qui apparaissaient

à la tombée de la
nuit. Il savait que le «do-
movoï» était l'esprit
domestique qui régnait dans
les habitations; le «vodia-
noï», le maître incontesté
de toutes les eaux vivantes
ou mortes; que le «les-
noï», roi de la forêt, se
dissimulait d'arbre en arbre
pour vous égarer dans les
sentiers ; que les nuages de
poussière ou de neige du
«stepnoï» aveuglaient et
brouillaient les pistes des

steppes; et surtout, il y
avait le «leschii», le maître

diable qui rit et gémit
dans les bourrasques des
tempêtes.
Couché dans l'herbe, las
de mordiller les fleurs de
trèfle et de marguerites,
notre «simplet» se leva,
estimant qu'il était grand
temps de rentrer dans sa
«khata» (maison de chaume

des paysans).
En apercevant son logis,
assez éloigné du village, et
dont aucune fumée ne
signalait une présence
humaine, Stiopka pressa le
pas et s'approchant de la
porte, perçut, horrifié, de
longs soupirs profonds
qui s'échappaient du fond
de la demeure. «Justes
cieux», s'écria-t-il, «c'est
le domovoï qui respire et
se plaint: il a dû s'introduire

en profitant de
l'absence de la vieille»...
N'écoutant que son courage,

Stiopka se rua à l'intérieur

et reçut sur le front
un coup terrible qui l'éten-
dit par terre, tandis

qu'une force invisible
retenait son pied, empêchant

toute fuite désespérée.

Aux hurlements du
malheureux qui criait: «Le
domovoï veut me tuer et
me tient déjà par la jambe»,

tout le hameau
accourut avec des faux, serpes

et bâtons. Mais l'émotion

apaisée, un éclat de
rire général devait secouer
la foule: épouvanté par le
clapotement de la «kas-
cha» (gruau de sarrasin)
que la paysanne avait laissé

cuire dans un pot sur le
haut du poêle à bois,
Stiopka avait, dans
l'obscurité, posé son pied sur
un rateau dont le manche
l'avait proprement assommé

et expédié au sol. En
tombant, il avait coincé
les lacets de ses «laptis»
(chaussures d'écorce de
bouleau) dans les gonds de
la porte...
Telle fut l'explication du
drame et des malheurs du
pauvre Stiopka qui
soulevèrent la risée générale et
firent la joie des veillées
d'hiver. Heureusement,
aimé de tous, notre «simplet»

fut vite pardonné.
Mais, lorsque parut l'hiver

et que la neige se mit à

tomber, si drue que les
traîneaux égarés devaient
dresser leurs timons dans
l'espoir d'être aperçus,
bien des paysans, en se

signant avec crainte, se
souvinrent et entendirent les
rires et les plaintes du
«leschii».
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