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La Dame Noire! Ah!
qu’on en parlait donc avec
crainte et tremblement au
village, en ce temps-la! La
Dame Noire! Ainsi appe-
lait-on la terrible aiguille
de granit qui se dressait,
sombre et solitaire, parmi
les scintillements imma-
culés des glaciers; mais
pour nous, les plus petits,
la Dame Noire était une
ogresse mangeuse d’hom-
mes. Nous en révions par
les nuits orageuses, quand
nous nous retournions,
moites de peur, dans les
lits hauts. Elle hantait,
cruelle figure aux dents
longues, nos heures de fie-
vre, nos rougeoles, nos
oreillons. Combien de
jeunes gars avait-elle déja
dévorés? J’osai, un jour,
interroger la-dessus ma
grand-meére:

— Combien en a-t-elle
tués, dis?

Elle hocha sa téte grise.

— Est-ce qu’on sait? Des
garcons du village, des
hommes de la vallée, des
étrangers méme, des An-
glais, qui ont essayé de
grimper la-haut...
J’essayai péniblement de
concilier les deux images,
celle de I’ogresse insatia-
ble et celle de la cime in-
violée.

— On ne pourra jamais y
monter, mémé?

— Je ne sais pas! Il parait
que, sur trois faces, la ro-
che est verticale et lisse
comme du marbre, et, sur
I’autre face, il y a un sur-
plomb infranchissable... -
L’image de l’ogresse re-

vint: une face cruelle, des
doigts crochus...

— Elle en mangera encore,
dis?

— Stirement! Les hommes
ont la téte bien trop dure
pour renoncer!

Quinze jours plus tard,
I’oncle Nicolas, celui qui
riait toujours et chantait si
bien, était dévoré a son
tour. Je me souviens
confusément de la céré-
monie funébre: le tinte-
ment du glas, les femmes
en vétements noirs, les
voix lentes et plaintives
des chantres, le demi-jour
pathétique de I’église sous
le ruissellement d’une
pluie d’orage. Ensuite...
Oui, ;- ensuite . arriva
I’étrange chose. J’étais si
jeune que je ne fus guere
qu’un témoin curieux et
effaré. Beaucoup plus tard
seulement, avec I’éloigne-
ment dans le temps et I’es-
pace, j’al reconstruit la
singuliére histoire.

Je connaissais bien Urs
Lercoz, le menuisier; sa
boutique se trouvait en
face de notre maison et
nous, les petits, nous pas-
sions des heures enchan-
tées a regarder le grand
gargon travaillant le bois:
le noyer veiné, le méléze
roux, le pin odorant, le sa-
pin blanc et élastique.
Chaque planche évoquait
I’arbre, la forét qui I’avait
vu naitre. L’atelier était
sombre et bas; il avait ap-
partenu au peére, au grand-
pere, a I’arriére-grand-
pere d’Urs. On y trouvait
de fins et merveilleux ou-
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tils aux aciers inusables.
D’authentiques chefs-
d’ceuvre rustiques, ba-
huts, lits, siéges, armoires,
étaient sortis des mains de
cette génération d’artisans
probes et intelligents. Urs
ne manquait jamais de be-
sogne: on venait chez lui
de toute la vallée.

C’était un grand gars aux
larges épaules, a la taille
mince. Je me souviens
fort bien de son visage au
profil aquilin, au teint
halé. Ses cheveux bruns
faisaient des boucles pa-
reilles aux copeaux qui
s’envolaient sous son ra-
bot. Quand il riait, il mon-
trait des dents éclatantes,
mais ses yeux gris gar-
daient une expression
pensive, réveuse...

Urs aimait son métier,
mais il avait encore une
autre passion: celle de la
montagne. A vrai dire,
celan’avait rien de surpre-
nant! Les hommes de la
vallée devaient avoir cela
dans le sang. Tous, guides,
chasseurs, braconniers,
contrebandiers (la frontié-
re était proche), ils cou-
raient les cimes, souples,
silencieux, légers.

A I’époque ou la «chose»
arriva, Urs était fiancé a la
belle Marguerite. On avait
joyeusement fété leurs ac-
cordailles a Paques et ils
devaient se marier a Nogl.
Pour les meubles qui pare-
raient le logis futur, Urs
radieux inventait des
combinaisons de bois di-
vers, des dessins fantasti-
ques ou entraient des
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fleurs et des oiseaux. Pour
moi, Marguerite était la
plus merveilleuse des
créatures et elle était en
effet bien jolie, mince,
mate, brune. Comme tou-
tes les femmes du pays en
ce temps-la, elle portait
I’ample juge rouge, la
blouse blanche, le corselet
de velours noir. Ordinai-
rement, elle nouait un fou-
lard bariolé sur ses che-
veux, mais, le dimanche et
les jours de féte, elle arbo-
rait la curieuse tiare dorée
retenue sous le menton
par des rubans de pour-
pre.

Chaque matin, en descen-
dant a la laiterie, elle s’ar-
rétait devant la boutique
du menuisier. Urs venait
sur le seuil et ils restaient
12 un moment, se souriant
et bavardant a la maniére
réservée, pudique, de nos
montagnards.

Un matin, Marguerite
trouva I’atelier fermé. Elle
attendit un instant, éton-
née, hésitante, dansant
d’un pied sur I’autre, puis
elle nous interpella:

— Urs est sorti?

Nous ne savions pas, nous
n’avions pas vu Urs de la
matinée.

— On l’aura appelé pour
une réparation! soupira la
jeune fille.

Le lendemain, la boutique
était toujours fermée. Le
joli visage de Marguerite
prit une expression de
consternation, d’inquié-
tude. Ma tante Frida, qui
étendait des langes sur le
balcon, consola la petite.



—Tu sais bien qu’on vient
quelquefois le chercher
depuis La Trinité, depuis
Gabi et méme de plus
loin. Il lui arrive de s’ab-
senter pour deux ou trois
jours. Qu’est-ce que tu
dis? Qu’il t’aurait préve-
nue? Tu as peur qu’il soit
malade? Je vais aller voir
chez lui.

Personne ne songeait a
fermer sa porte a clef; le
petit logis ou Urs vivait
seul depuis la mort de ses
parents était propre et
bien rangé, mais le jeune
homme ne s’y trouvait
pas.

- Tu ne vas pas pleurer
tout de méme, Margueri-
te? fit ma tante. Tu verras
qu’il rentrera ce soir. Ah!
ces amoureux, tous les
mémes! Quand tu seras
mariée depuis dix ou dou-
ze ans et que tu auras une
ribambelle de marmots
pendus a tes jupes...

Elle haussa les épaules
sans achever sa phrase et
remonta chez elle pour
nourrir le dernier-né qui
hurlait a pleins poumons
dans son berceau. Cepen-
dant, lorsqu’une nouvelle
nuit eut passé sans rame-
ner le menuisier, les gens,
silents a s’émouvoir pour-
tant, s’étonnerent un peu,
firent des suppositions. Le
vieux Valentin, qui avait
autrefois donné tant de fil
a retordre aux douaniers
et aux gardes, ricana dans
sa barbe:

- Hé! hé! parait qu’il y a
beaucoup de chamois sur
les crétes cette année!
Quand on Ss’intéresse a
une de ces bétes, on va
souvent tres loin! Hé! hé!
trés loin...

- Urs n’est pas un bracon-
nier! cria Marguerite au
milieu de ses larmes. Je
vous dis qu’il lui est arrivé
malheur!

— Peut-étre bien! dirent
les gens. Mais comment?
Urs ne braconne pas, il ne
boit pas, il n’a point d’en-
nemi. De quel c6té fau-
drait-il le chercher?

On était a la fin de juin,
I'’époque ou la montagne
est dans toute sa splen-

deur. Les jours sont longs,
ruisselants de lumieére.
Tout ce qui peut fleurir
porte corolle; chaque
souffle de brise éparpille
des pollens et des par-
fums. Les torrents chan-
tent. Tout vit frénétique-
ment, les oiseaux, les in-
sectes, les bétes.

A Pextrémité du village,
du coté de l’alpe, il y avait
une fontaine ou les fem-
mes lavaient leur linge, ou
I’on abreuvait le bétail.
Un soir, la vieille Victo-
ria, qui conduisait sa va-
che, trouva Urs Lercoz as-
sis sur le bord du bassin.
Elle cria de surprise et aus-
si d’effroi.

— Urs! C’est bien toi ou
ton fantéme, Urs? On te
croyait mort! Que t’est-il
arrivé? D’ou vient-tu?
Le garcon releva lente-
ment la téte; sa figure était
grise et creusée comme
celle d’un vieil homme et
ses yeux avaient un regard
vague. Il dit d’une étrange
voix cassée:

— Je viens de la Dame
Noire!

— Tu ne veux pas dire
que... que tu as pu arriver
au sommet ?

— Oui, oui! J’y suis arrivé.
Deux nuits et tout un jour

je suis resté accroché a une

vire sans plus pouvoir
ni monter ni descendre.
C’était terrible!

Il claquait des dents au
souvenir de ce qu’il avait
enduré, puis il reprit d’un
ton confidentiel:

— Alors, la deuxiéme nuit,
j’ai fait un pacte avec la

Dame Noire et elle m’a
permis de continuer. J’ai
trouvé une prise.

— Quel pacte as-tu fait?
demanda la vieille, palpi-
tante.

Mais Urs faisait seule-
ment des gestes de la main
et répétait:

— Une prise ou j’ai pu in-
cruster mes ongles comme
¢a... Une toute petite
prise.

Je jouais sur la place, de-
vant D’église, lorsque le
menuisier parut, soutenu
par deux vieilles femmes;
en vérité, il semblait plus
agé qu’elles tant il était
affaissé, épuisé. Quelle
émotion dans le village!
Les gens mettaient le nez a
la fenétre, puis dégrin-
golaient [I’escalier, cou-
raient:

— Voila Urs Lercoz! Re-
gardez! Voila Urs! Ou I’a-
t-on découvert? Comme il
est pale! Urs, que t’est-il
arrivé?

—1Il vient de la Dame Noi-
re! expliquaient les vieil-
les, ravies de leur impor-
tance. Il a réussi a toucher
le sommet!

— Oui, oui! soufflait le gar-
gon. J’ai suivi une fissure
le long d’une dalle... Au-
dessus de la vire, sur la
gauche, il y a une prise: on
peut s’accrocher avec les
ongles... avec les ongles...
Tous les villageois re-
fluaient sur la place, en-
touraient le menuisier qui
devenait un héros, mais,
soudain, les gens s’écarte-
rent devant la belle Mar-
guerite qui riait et pleurait
a la fois, qui criait:

— Urs! Urs! Oh! mon
Dieu, merci! Urs, c’est
bien toi?

J’étais au premier rang,
j’ai vu le brusque recul
d’Urs, j’ai entendu son gé-
missement:

— Ne me touche pas, Mar-
guerite! Va-t-en! Il faut
t’en aller, il faut me lais-
ser! Tu comprends...

Il prit un ton mysté-
rieux:

— J’ai promis a la Dame
Noire de ne jamais me
marier si elle me laissait
atteindre la cime!

Marguerite  s’évanouit;
des femmes s’enfuirent en
criant; d’autres se signe-
rent, terrifiées. On chu-
chotait:

— Il a perdu la raison, le
pauvre gars!

Le curé, qui était 1a lui
aussi, écarta les gens.

— Le malheureux est telle-
ment épuisé qu’il ne sait
plus ce qu’il dit. Pensez a
ce qu’il a di endurer la-
haut pendant ces jours et
ces nuits! Quand il aura
mangé et dormi tout son
saoul, il retrouva ses es-
prits et il pourra nous ra-
conter son aventure. Al-
lez, rentrez chez vous, mes
amis! Ne vous inquiétez
pas! Et occupez-vous de
Marguerite, rassurez-la!
Mais Urs Lercoz ne rede-
vint jamais vraiment lui-
méme. Ses outils, ses bois
ne lintéressaient plus. Il
se promenait sans but, re-
gardait les cimes, mar-
mottait de petites phrases
hachées:

— J’ai fait un pacte avec la
Dame Noire... Je me suis
accroché avec les ongles...
avec les ongles...

Il ne pouvait plus détacher
sa pensée des heures terri-
bles qu’il avait vécues la-
haut. Marguerite, qu’il
avait tant chérie, lui était
devenue indifférente. Il
mourut d’un refroidisse-
ment I’hiver suivant.

Il avait pourtant brisé le
maléfice, et d’autres pu-
rent grimper le long des
flancs sombres de la
Dame Noire.
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