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LUISA MEHR

NOUVELLE

La Dame Noire

La Dame Noire! Ah!
qu'on en parlait donc avec
crainte et tremblement au
village, en ce temps-là! La
Dame Noire Ainsi
appelait-on la terrible aiguille
de granit qui se dressait,
sombre et solitaire, parmi
les scintillements immaculés

des glaciers; mais
pour nous, les plus petits,
la Dame Noire était une
ogresse mangeuse d'hommes.

Nous en rêvions par
les nuits orageuses, quand
nous nous retournions,
moites de peur, dans les
lits hauts. Elle hantait,
cruelle figure aux dents
longues, nos heures de
fièvre, nos rougeoles, nos
oreillons. Combien de
jeunes gars avait-elle déjà
dévorés? J'osai, un jour,
interroger là-dessus ma
grand-mère :

- Combien en a-t-elle
tués, dis?
Elle hocha sa tête grise.
- Est-ce qu'on sait? Des
garçons du village, des
hommes de la vallée, des
étrangers même, des
Anglais, qui ont essayé de
grimper là-haut...
J'essayai péniblement de
concilier les deux images,
celle de l'ogresse insatiable

et celle de la cime
inviolée.

- On ne pourra jamais y
monter, mémé?
- Je ne sais pas! Il paraît
que, sur trois faces, la
roche est verticale et lisse
comme du marbre, et, sur
l'autre face, il y a un
surplomb infranchissable...
L'image de l'ogresse re¬

vint : une face cruelle, des
doigts crochus...

- Elle en mangera encore,
dis?

- Sûrement Les hommes
ont la tête bien trop dure
pour renoncer
Quinze jours plus tard,
l'oncle Nicolas, celui qui
riait toujours et chantait si
bien, était dévoré à son
tour. Je me souviens
confusément de la
cérémonie funèbre: le tintement

du glas, les femmes
en vêtements noirs, les
voix lentes et plaintives
des chantres, le demi-jour
pathétique de l'église sous
le ruissellement d'une
pluie d'orage. Ensuite...
Oui, ensuite arriva
l'étrange chose. J'étais si
jeune que je ne fus guère
qu'un témoin curieux et
effaré. Beaucoup plus tard
seulement, avec l'éloigne-
ment dans le temps et
l'espace, j'ai reconstruit la
singulière histoire.
Je connaissais bien Urs
Lerçoz, le menuisier; sa
boutique se trouvait en
face de notre maison et
nous, les petits, nous
passions des heures enchantées

à regarder le grand
garçon travaillant le bois :

le noyer veiné, le mélèze
roux, le pin odorant, le
sapin blanc et élastique.
Chaque planche évoquait
l'arbre, la forêt qui l'avait
vu naître. L'atelier était
sombre et bas ; il avait
appartenu au père, au grand-
père, à l'arrière-grand-
père d'Urs. On y trouvait
de fins et merveilleux ou¬

tils aux aciers inusables.
D'authentiques chefs-
d'œuvre rustiques,
bahuts, lits, sièges, armoires,
étaient sortis des mains de
cette génération d'artisans
probes et intelligents. Urs
ne manquait jamais de
besogne: on venait chez lui
de toute la vallée.
C'était un grand gars aux
larges épaules, à la taille
mince. Je me souviens
fort bien de son visage au
profil aquilin, au teint
hâlé. Ses cheveux bruns
faisaient des boucles
pareilles aux copeaux qui
s'envolaient sous son
rabot. Quand il riait, il montrait

des dents éclatantes,
mais ses yeux gris
gardaient une expression
pensive, rêveuse...
Urs aimait son métier,
mais il avait encore une
autre passion: celle de la
montagne. A vrai dire,
cela n'avait rien de surprenant!

Les hommes de la
vallée devaient avoir cela
dans le sang. Tous, guides,
chasseurs, braconniers,
contrebandiers (la frontière

était proche), ils
couraient les cimes, souples,
silencieux, légers.
A l'époque où la «chose»
arriva, Urs était fiancé à la
belle Marguerite. On avait
joyeusement fêté leurs ac-
cordailles à Pâques et ils
devaient se marier à Noël.
Pour les meubles qui
pareraient le logis futur, Urs
radieux inventait des
combinaisons de bois
divers, des dessins fantastiques

où entraient des

fleurs et des oiseaux. Pour
moi, Marguerite était la
plus merveilleuse des

créatures et elle était en
effet bien jolie, mince,
mate, brune. Comme toutes

les femmes du pays en
ce temps-là, elle portait
l'ample juge rouge, la
blouse blanche, le corselet
de velours noir. Ordinairement,

elle nouait un
foulard bariolé sur ses

cheveux, mais, le dimanche et
les jours de fête, elle arborait

la curieuse tiare dorée
retenue sous le menton
par des rubans de pourpre.

Chaque matin, en descendant

à la laiterie, elle
s'arrêtait devant la boutique
du menuisier. Urs venait
sur le seuil et ils restaient
là un moment, se souriant
et bavardant à la manière
réservée, pudique, de nos
montagnards.
Un matin, Marguerite
trouva l'atelier fermé. Elle
attendit un instant, étonnée,

hésitante, dansant
d'un pied sur l'autre, puis
elle nous interpella:
-Urs est sorti?
Nous ne savions pas, nous
n'avions pas vu Urs de la
matinée.

- On l'aura appelé pour
une réparation soupira la

jeune fille.
Le lendemain, la boutique
était toujours fermée. Le

joli visage de Marguerite
prit une expression de
consternation, d'inquiétude.

Ma tante Frida, qui
étendait des langes sur le

balcon, consola la petite.



-Tu sais bien qu'on vient
quelquefois le chercher
depuis La Trinité, depuis
Gabi et même de plus
loin. Il lui arrive de
s'absenter pour deux ou trois
jours. Qu'est-ce que tu
dis? Qu'il t'aurait prévenue?

Tu as peur qu'il soit
malade? Je vais aller voir
chez lui.
Personne ne songeait à
fermer sa porte à clef; le
petit logis où Urs vivait
seul depuis la mort de ses
parents était propre et
bien rangé, mais le jeune
homme ne s'y trouvait
pas.

- Tu ne vas pas pleurer
tout de même, Marguerite?

fit ma tante. Tu verras
qu'il rentrera ce soir. Ah!
ces amoureux, tous les
mêmes! Quand tu seras
mariée depuis dix ou douze

ans et que tu auras une
ribambelle de marmots
pendus à tes jupes...
Elle haussa les épaules
sans achever sa phrase et
remonta chez elle pour
nourrir le dernier-né qui
hurlait à pleins poumons
dans son berceau. Cependant,

lorsqu'une nouvelle
nuit eut passé sans ramener

le menuisier, les gens,
si lents à s'émouvoir pourtant,

s'étonnèrent un peu,
firent des suppositions. Le
vieux Valentin, qui avait
autrefois donné tant de fil
à retordre aux douaniers
et aux gardes, ricana dans
sa barbe :

- Hé hé paraît qu'il y a
beaucoup de chamois sur
les crêtes cette année!
Quand on s'intéresse à

une de ces bêtes, on va
souvent très loin Hé hé
très loin...
- Urs n'est pas un braconnier!

cria Marguerite au
milieu de ses larmes. Je
vous dis qu'il lui est arrivé
malheur!
- Peut-être bien! dirent
les gens. Mais comment?
Urs ne braconne pas, il ne
boit pas, il n'a point
d'ennemi. De quel côté
faudrait-il le chercher?
On était à la fin de juin,
l'époque où la montagne
est dans toute sa splen¬

deur. Les jours sont longs,
ruisselants de lumière.
Tout ce qui peut fleurir
porte corolle ; chaque
souffle de brise éparpille
des pollens et des
parfums. Les torrents chantent.

Tout vit frénétiquement,

les oiseaux, les
insectes, les bêtes.
A l'extrémité du village,
du côté de l'alpe, il y avait
une fontaine où les femmes

lavaient leur linge, où
l'on abreuvait le bétail.
Un soir, la vieille Victoria,

qui conduisait sa
vache, trouva Urs Lercoz assis

sur le bord du bassin.
Elle cria de surprise et aussi

d'effroi.
-Urs! C'est bien toi ou
ton fantôme, Urs? On te
croyait mort! Que t'est-il
arrivé? D'où vient-tu?
Le garçon releva lentement

la tête ; sa figure était
grise et creusée comme
celle d'un vieil homme et
ses yeux avaient un regard
vague. Il dit d'une étrange
voix cassée :

- Je viens de la Dame
Noire!
- Tu ne veux pas dire
que... que tu as pu arriver
au sommet?
- Oui, oui! J'y suis arrivé.
Deux nuits et tout un jour
je suis resté accroché à une
vire sans plus pouvoir
ni monter ni descendre.
C'était terrible
Il claquait des dents au
souvenir de ce qu'il avait
enduré, puis il reprit d'un
ton confidentiel:
- Alors, la deuxième nuit,
j'ai fait un pacte avec la

Dame Noire et elle m'a
permis de continuer. J'ai
trouvé une prise.
- Quel pacte as-tu fait?
demanda la vieille, palpitante.

Mais Urs faisait seulement

des gestes de la main
et répétait:
- Une prise où j'ai pu
incruster mes ongles comme
ça... Une toute petite
prise.
Je jouais sur la place,
devant l'église, lorsque le
menuisier parut, soutenu
par deux vieilles femmes ;

en vérité, il semblait plus
âgé qu'elles tant il était
affaissé, épuisé. Quelle
émotion dans le village!
Les gens mettaient le nez à
la fenêtre, puis
dégringolaient l'escalier,
couraient :

- Voilà Urs Lercoz!
Regardez! Voilà Urs! Où l'a-
t-on découvert? Comme il
est pâle! Urs, que t'est-il
arrivé?
- Il vient de la Dame Noire!

expliquaient les vieilles,

ravies de leur importance.

Il a réussi à toucher
le sommet
- Oui, oui soufflait le
garçon. J'ai suivi une fissure
le long d'une dalle... Au-
dessus de la vire, sur la
gauche, il y a une prise : on
peut s'accrocher avec les
ongles... avec les ongles...
Tous les villageois
refluaient sur la place,
entouraient le menuisier qui
devenait un héros, mais,
soudain, les gens s'écartèrent

devant la belle
Marguerite qui riait et pleurait
à la fois, qui criait:
- Urs! Urs! Oh! mon
Dieu, merci! Urs, c'est
bien toi?
J'étais au premier rang,
j'ai vu le brusque recul
d'Urs, j'ai entendu son
gémissement:

- Ne me touche pas,
Marguerite! Va-t-en! Il faut
t'en aller, il faut me laisser!

Tu comprends...
Il prit un ton mystérieux

:

- J'ai promis à la Dame
Noire de ne jamais me
marier si elle me laissait
atteindre la cime!

Marguerite s'évanouit ;

des femmes s'enfuirent en
criant; d'autres se signèrent,

terrifiées. On
chuchotait :

- Il a perdu la raison, le
pauvre gars!
Le curé, qui était là lui
aussi, écarta les gens.
- Le malheureux est
tellement épuisé qu'il ne sait
plus ce qu'il dit. Pensez à

ce qu'il a dû endurer là-
haut pendant ces jours et
ces nuits! Quand il aura
mangé et dormi tout son
saoul, il retrouva ses
esprits et il pourra nous
raconter son aventure.
Allez, rentrez chez vous, mes
amis! Ne vous inquiétez
pas! Et occupez-vous de
Marguerite, rassurez-la
Mais Urs Lercoz ne redevint

jamais vraiment lui-
même. Ses outils, ses bois
ne l'intéressaient plus. Il
se promenait sans but,
regardait les cimes,
marmottait de petites phrases
hachées:

- J'ai fait un pacte avec la
Dame Noire... Je me suis
accroché avec les ongles...
avec les ongles...
Il ne pouvait plus détacher
sa pensée des heures terribles

qu'il avait vécues là-
haut. Marguerite, qu'il
avait tant chérie, lui était
devenue indifférente. Il
mourut d'un refroidissement

l'hiver suivant.
Il avait pourtant brisé le
maléfice, et d'autres
purent grimper le long des
flancs sombres de la
Dame Noire.

L.M.
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