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EDOUARD GROS

PAR LE TROU DE LA SERRURE

« Mon père, superbe grand blond à l'imposante
bacchante conquérante...»

Mon père, musicien amateur dans sa
jeunesse, jouait admirablement du
trombone et du baryton. Membre de
l'Union instrumentale lausannoise, il
faisait les beaux soirs de cette société
lorsqu'il se produisait en soliste lors
des concerts d'été du kiosque à musique

de la promenade (pas encore
bétonnée) de Montbenon. De plus,
sergent-trompette du bataillon 122, il
était connu loin à la ronde et ses
innombrables copains, admirateurs et
amis l'encensèrent si bien qu'il finit
par croire à son étoile d'artiste et décida

d'en faire son gagne-pain.
Mais voilà Comment gagner sa vie en
soufflant de l'air chaud et humide
dans un baryton ou un trombone à

pistons, instruments réputés inutilisables

ailleurs qu'en fanfare ou en
harmonie? Orchestre symphonique,
cinéma, brasserie et hôtel étaient hors
de question.
Et c'est ainsi que, tout naturellement,
il se tourna vers un cirque ambulant
qui employait une petite harmonie
d'une douzaine de musiciens. C'était,
pour lui, l'occasion rêvée de changer
définitivement de profession, de vivre
une grande aventure, de voir beaucoup

de pays tout en gagnant sa vie,
modestement il est vrai, mais dans un
monde insolite qu'il ne connaissait
pas et qui ne tarda pas à se révéler
fascinant. L'aventure était d'autant
plus plaisante que, par chance, un de
ses frères clarinettiste était engagé en
même temps que lui et partageait la
même roulotte. Nos deux lascars
vécurent ainsi deux ou trois ans de cette
vie pas comme les autres, en accumulant

force souvenirs et anecdotes qui
firent la joie de ma propre jeunesse et,
plus tard, celle de mes trois enfants.
Ce cirque comprenait, bien sûr, l'éternel

bonimenteur dont mon père
aimait à contrefaire le bagout, mais, à

part les trapézistes, acrobates,
jongleurs, lutteurs ou clowns, il y avait
surtout le dompteur. Un dompteur
pas comme les autres, qui avait
parfaitement réussi le dressage de son
lion et de ses loups, mais qui, de très
loin, n'était pas arrivé au même résultat

avec son épouse réputée indomptable

et plutôt infidèle. De plus, notre



FERDINAND

homme était petit, malingre, avec,
sous le nez, un ridicule mouchet
noirâtre en guise de moustache, alors que
mon père était un superbe grand
blond athlétique à l'imposante
bacchante conquérante. La suite se devine

aisément. La plantureuse indomptable

n'avait d'yeux que pour le beau
et fringant trombone-artiste-musicien,

lequel, de son côté, plutôt bien
élevé et toujours prêt à rendre service,
ne pouvait pas ne pas répondre aux
avances plus que précises de l'infidèle.
Le petit dompteur, bien que laid et
cocu, n'était pas aveugle pour autant.
C'est ainsi que, très probablement, il
avait décidé, sinon de se venger, du
moins d'humilier le trop joli bourreau
des cœurs.

L'occasion se présenta bientôt. Devinant

que la concurrence allait
emprunter l'étroit passage de la ménagerie,

il ouvrit toute grande la cage du
lion. Arrivé là, ne se doutant de rien,
mon père se trouva nez à nez avec le
fauve, lequel, en proie à une digestion
laborieuse, rêvait à haute voix de sa
lointaine savane peuplée de biches et
d'antilopes savoureuses en poussant
de puissants bâillements qui
pouvaient tout aussi bien faire croire à
de terribles rugissements. Pas très
convaincu des intentions pacifiques
du roi du désert, peu enclin à jouer
l'antilope ou la gazelle de ses rêves, le
cher papa préféra ne pas s'enfuir (ce
qui eût été peut-être dangereux) et resta

figé tout en criant très fort:
FERDINAND!

Lequel Ferdinand, préposé au
nettoyage des écuries et des cages, se doutant

que quelque chose de louche se
passait, arriva en courant, armé de
son balai ou de sa fourche et repoussa
à grand fracas la fermeture à glissière.
Ce n'est qu'à ce moment-là que le lion
crut bon de s'énerver quelque peu en
poussant un authentique rugissement
aussi puissant que dépourvu d'animo-
sité à l'égard de cet intrus bien content
quand même de se retrouver de l'autre
côté de la barrière.

Cela se passait en 1900 alors que mon
père avait 22 ans. Et puis les années
filent à la vitesse grand V que l'on sait
et nous voici vers 1945. Le papa est
devenu grand-père comme il se doit et
ses trois petits-enfants passent toutes
leurs vacances d'été, chez lui, tout au
bord du Léman. A part les baignades,
la pêche et le canotage, le passe-temps
favori consiste à taquiner le grand-
père, à le harceler de questions et à lui
faire répéter des histoires cent fois
entendues.

«Dis, pépé! C'est vrai que tu as
travaillé dans un cirque?» - «Mais oui!
Bien sûr! Vous le savez bien!» -
«Non! Non! Pépé! C'est par mémé
qu'on l'a su, mais toi tu ne nous l'as
jamais dit!»

Il ne savait plus très bien si c'était la
vérité, mais, dupe ou pas dupe, devant
ces trois paires d'yeux déjà brillants
de plaisir, il n'hésitait plus.

«Que voulez-vous que je vous raconte?»

- «Mémé nous a dit qu'une fois,
dans un cirque, tu as presque été mangé

par un lion! Est-ce vrai?» - «Oh!
Pas tout à fait, mais presque! Parce
que, voilà, le dompteur me détestait
et, sachant que j'allais passer par la
ménagerie, il avait fait exprès de laisser

la cage du lion ouverte.» «Mais,
dis, pépé, pourquoi il te détestait, le
dompteur?» - «Oh! Vous savez! Il
était marié et sa femme avait dit aux
copains qu'elle me trouvait plus joli
que son mari. Alors, lui, furieux et très
jaloux, avait voulu se venger et c'est
pourquoi, quand j'ai voulu traverser
la ménagerie, je me suis trouvé nez à
nez avec le lion! Alors c'est là que j'ai
crié...»

Et sans lui laisser le temps de le dire,
d'une seule voix, d'une seule, à l'unisson,

les trois gosses, au comble de la
joie, hurlaient:

Et le grand-père, hilare, concluait:
- Ah! Ah! Petites crapules, je vois
bien que vous la connaissiez cette
histoire!

E. G.
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