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ME'v

12 Son premier cadeau de Noël

L.-V. DEFFERRARD

NOUVELLE

Cela faisait des heures que
des hommes et des femmes

s'affairaient fiévreusement

à régler les caméras

et les projecteurs.
Le journaliste barbu et
adipeux de «Camerasty-
lo» ne lâchait plus Xavier
Terlier et le harcelait de
questions que l'on aurait
pu croire décousues, mais
pourtant astucieusement
préparées pour nourrir la
curiosité des lectrices du
grand magazine.
Le peintre commençait à
s'énerver:
- Votre interview
ressemble de plus en plus à

un interrogatoire déguisé.
Oh inutile de prendre un
air étonné et surtout
d'espérer je ne sais quelles
croustillantes confidences

Je ne suis jamais entré
dans un poste de police
que pour de banales
contraventions et de plus
je ne souffre d'aucune
maladie perverse!
- Ne vous fâchez donc
pas, cher Monsieur.
Simplement vous payez le
tribut qu'exige la notoriété.
Et ce n'est que justice! Le
public veut tout savoir des
hommes et des femmes
aujourd'hui célèbres et
mon métier est de le leur
apprendre. Ce qui n'est
pas toujours facile et
m'oblige en ce moment à

vous retourner sur le gril.
Vous pourriez faciliter
mon travail en me disant,
par exemple, pourquoi
chacune de vos expositions

présente cet étonnant

mélange de tableaux
d'un réalisme féroce et de
toiles que je qualifierais
de... mystiques. Oui,
mystiques, tant elles font penser

à des paradis perdus
ou, peut-être, retrouvés!
Surpris, Xavier Terlier
regarda plus attentivement
ce gros journaliste qui se
révélait fin psychologue
en dépit de ses allures de
poids lourd.
Pendant des années il ne
s'était pas demandé d'où
lui venait ce besoin de
peindre des sujets que le
reporter américain qualifiait

de «réalistes et de

mystiques». Il avait fallu
une profonde crise morale
pour qu'il en prenne
conscience.

Mais de cela il ne parlerait
jamais... surtout pas à
lui.
Des femmes élégantes,
parfumées et désirables se

montraient friandes du
peintre à la mode. Curieuses,

elles s'efforçaient de
surprendre quelques bribes

de ce qu'il pouvait
bien confier au reporter
arrivé tout droit de New
York.
Xavier Terlier, après un
long silence, posa
brusquement cette question:
- Dites-moi, Monsieur le
journaliste, quel souvenir
gardez-vous des Noëls de
votre enfance?
L'Américain sourit
largement, laissant voir ses
dents aurifiées.
- Quelque chose de
merveilleux, naturellement:
un immense sapin illuminé,

des montagnes de
cadeaux, une longue table
chargée de bougies, de
cristaux, de coupes de...

- N'en dites pas plus...
Jamais vous ne pourrez
comprendre ma passion
de peindre. Non, inutile
d'insister... vous perdriez
votre temps et me feriez
regretter le mien.
Terlier s'était levé, était
sorti sans saluer.
Les photographes
continuèrent de mitrailler les
toiles. Quelques femmes
se mirent à traiter le peintre

d'ours mal léché. «Ce
n'est pas parce que les
journaux parlent de lui et
que ses œuvres se vendent
à prix d'or qu'il peut tout
se permettre » lança
Christine de Valcreux
dont le mari gagnait des
millions dans les engrais
et les herbicides.



Ses souvenirs de Noël, à

lui, Xavier? Un père ivre
avant même que tombe la
nuit. Le soir du 24 décembre,

comme tous les autres
soirs, ou presque, il ne
trouvait plus la force de se
mettre au lit et dormait
bruyamment, affalé sur la
table douteuse de la cuisine,

devant une bouteille
vide et une assiette sale.
Sa mère? Une petite femme

non pas vieille mais
vieillie et surtout aigrie
par les travaux de ménage
qu'elle faisait chez «les
gens riches des quartiers
chics».
Il venait d'avoir treize
ans.

- Comme ça te voilà arrivé

pour les vacances, lui
avait dit sa mère qui ne
l'avait pas revu depuis
septembre.
Il avait cru lui faire plaisir
en ouvrant un livret
scolaire portant cette mention

flatteuse: «Elève
doué, travailleur. L'un des
meilleurs éléments de sa
classe » Elle s'était
contentée de dire:
- Il ne manquerait plus
qu'il soit mauvais! Chaque

jour que Dieu fait, je
me tue pour payer ta pension

et le reste.
Il se souvenait...
longtemps il était resté à regarder

passer des gens
emmitouflés portant avec
précaution des paquets bien
ficelés, des fleurs, un sapin
qu'ils décoreraient en
famille. Le froid mordait et
dessinait des arabesques

i fantastiques sur les car¬
reaux. La neige épaisse
craquait sous les pas.
Dans la ville haute, des
cloches carillonnaient
l'invite à la joie de Noël.
Mais cette joie il ne la
partagerait pas. Il se répétait
que dans toutes les autres
maisons des garçons, des
filles guettent déjà leurs
cadeaux...
Il se disait aussi qu'à la
rentrée il devrait dévider
la liste de «ses cadeaux:
livres illustrés, train
électrique et surtout des dizaines

et des dizaines de
tubes de couleurs». Il menti¬

rait. Mais serait-ce mentir?

Un collégien de treize ans
peut-il avouer que chez lui
c'est la misère sordide?
Que son père est un ivrogne

qu'il a souvent vu tituber

et tomber dans la
rue?

C'est ce Noël pourtant
que sa mère, remontée de
la cave avec les pommes
de terre qui composeraient

le menu de la fête,
lui avait dit:
- J'allais oublier. Ta
grand-mère est venue. Elle
a même laissé quelque
chose pour toi... dans ce
cornet, sur la commode.
Il l'avait ouvert et vidé sur
la table en prenant grand
soin de ne pas réveiller
son père. Le miracle qu'il
croyait impossible s'était
produit Des crayons
de couleurs... quelques
crayons seulement, sa
grand-mère était pauvre,
elle aussi.

Dans sa grande voiture
blanche, Xavier Terlier
revivait avec émotion sa
première soirée de vrai
Noël. Sur une feuille de
papier il avait dessiné
l'intérieur de la soupente
dans laquelle il vivait. Il
avait ajouté un arbre de
Noël montant jusqu'au
plafond. Les branches
ployaient sous les bougies,
les épis, les guirlandes, les
boules. Des oiseaux de
paradis étendaient leurs
ailes et surtout un ange bleu
jouait de la trompette.
«Comment aurais-je pu
expliquer à ce journaliste
ce qui me fait peindre la
misère des hommes blessés,

révoltés par l'injustice
de leur sort et la férocité
de notre temps, mais aussi
ce qu'il appelle des «paradis

perdus» avec des anges

occupés à retenir les
bombes que des êtres
sulfureux cherchent à
faire tomber sur les femmes

et les enfants des
femmes?»

L.-V. D.
maniquick\ /

m'ont presque rendu fou

• Pour les durillons, les cors, la peau
dure sous les pieds et aux talons

Pour obtenir, sans engagement, une MANIQUICK SUISSE
documentation détaillée, écrivez ou çase posta|e 105L
téléphonez à Rue Industrielle 44

2740 MOUTIER
(Axxjud Tél. 032/93 63 63

...jusqu'au jour où j'ai découvert le MANIQUICK...
Chaque jour, je reçois des lettres de ce genre

Remarquablement efficace pour
tous les problèmes d'ongles (incarnés,

trop épais, abîmés, fragiles...) le

MANIQUICK est aussi idéal pour les

cors aux pieds, callosités ou excès de

corne, compressions, durillons,

peaux mortes, etc...

• Pour raccourcir et former les

ongles des mains et des pieds.

• Appareil 220 V.

• Qualité et précision suisses

• Moteur électrique robuste

• Accessoires en saphir
garantis inusables

• 2 ans de garantie

• Pour les peaux mortes,
incarnés ou épais
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