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12 Son premier cadeau de Nogl

L.-V. DEFFERRARD

NOUVELLE

Cela faisait des heures que
des hommes et des fem-
mes s’affairaient fiévreu-
sement a régler les camé-
ras et les projecteurs.

Le journaliste barbu et
adipeux de «Camerasty-
lo» ne lachait plus Xavier
Terlier et le harcelait de
questions que I’on aurait
pu croire décousues, mais
pourtant astucieusement
préparées pour nourrir la
curiosité des lectrices du
grand magazine.

Le peintre commengait a
s’énerver:

— Votre interview res-
semble de plus en plus a
un interrogatoire déguisé.
Oh! inutile de prendre un
air étonné et surtout d’es-
pérer je ne sais quelles
croustillantes  confiden-
ces! Je ne suis jamais entré
dans un poste de police
que pour de banales
contraventions et de plus
je ne souffre d’aucune ma-
ladie perverse!

— Ne vous fachez donc
pas, cher Monsieur. Sim-
plement vous payez le tri-
but qu’exige la notoriété.
Et ce n’est que justice! Le
public veut tout savoir des
hommes et des femmes
aujourd’hui célebres et
mon métier est de le leur
apprendre. Ce qui n’est
pas toujours facile et
m’oblige en ce moment a
vous retourner sur le gril.
Vous pourriez faciliter
mon travail en me disant,
par exemple, pourquoi
chacune de vos exposi-
tions présente cet éton-
nant mélange de tableaux
d’un réalisme féroce et de
toiles que je qualifierais
de... mystiques. Oui, mys-
tiques, tant elles font pen-
ser a des paradis perdus
ou, peut-étre, retrouveés!
Surpris, Xavier Terlier re-
garda plus attentivement
ce gros journaliste qui se
révélait fin psychologue
en dépit de ses allures de
poids lourd.

Pendant des années il ne
s’était pas demandé d’ou
lui venait ce besoin de
peindre des sujets que le
reporter américain quali-
fiait de «réalistes et de

mystiques». Il avait fallu
une profonde crise morale
pour qu’il en prenne cons-
cience.

Mais de cela il ne parlerait
jamais... surtout pas a
lui.

Des femmes ¢légantes,
parfumées et désirables se
montraient friandes du
peintre a la mode. Curieu-
ses, elles s’efforgaient de
surprendre quelques bri-
bes de ce qu’il pouvait
bien confier au reporter
arrivé tout droit de New
York.

Xavier Terlier, aprés un
long silence, posa brus-
quement cette question:
— Dites-moi, Monsieur le
journaliste, quel souvenir
gardez-vous des Noéls de
votre enfance?
L’Américain sourit large-
ment, laissant voir ses
dents aurifiées.

— Quelque chose de mer-
veilleux, naturellement:
un immense sapin illumi-
né, des montagnes de ca-
deaux, une longue table
chargée de bougies, de
cristaux, de coupes de...
— N’en dites pas plus... Ja-
mais vous Nne pOourrez
comprendre ma passion
de peindre. Non, inutile
d’insister... vous perdriez
votre temps et me feriez
regretter le mien.

Terlier s’était levé, était
sorti sans saluer.

Les photographes conti-
nuérent de mitrailler les
toiles. Quelques femmes
se mirent a traiter le pein-
tre d’ours mal léché. «Ce
n’est pas parce que les
journaux parlent de lui et
que ses ceuvres se vendent
a prix d’or qu’il peut tout
se permettre!» lancga
Christine de Valcreux
dont le mari gagnait des
millions dans les engrais
et les herbicides.



Ses souvenirs de Noél, a
lui, Xavier? Un pére ivre
avant méme que tombe la
nuit. Le soir du 24 décem-
bre, comme tous les autres
soirs, ou presque, il ne
trouvait plus la force de se
mettre au lit et dormait
bruyamment, affalé sur la
table douteuse de la cuisi-
ne, devant une bouteille
vide et une assiette sale.
Sa meére? Une petite fem-
me non pas vieille mais
vieillie et surtout aigrie
par les travaux de ménage
qu’elle faisait chez «les
gens riches des quartiers
chics».

I venait d’avoir treize
ans.

— Comme ¢a te voila arri-
vé pour les vacances, lui
avait dit sa meére qui ne
l’avait pas revu depuis
septembre.

Il avait cru lui faire plaisir
en ouvrant un livret sco-
laire portant cette men-
tion flatteuse: «Eléve
doué, travailleur. L’un des
meilleurs éléments de sa
classe!»  Elle  s’était
contentée de dire:

- Il ne manquerait plus
qu’il soit mauvais! Cha-
que jour que Dieu fait, je
me tue pour payer ta pen-
sion et le reste.

Il se souvenait... long-
temps il était resté a regar-
der passer des gens emmi-
touflés portant avec pré-
caution des paquets bien
ficelés, des fleurs, un sapin
qu’ils décoreraient en fa-
mille. Le froid mordait et
dessinait des arabesques
fantastiques sur les car-
reaux. La neige épaisse
craquait sous les pas.
Dans la ville haute, des
cloches carillonnaient
I’invite a la joie de Nogl
Mais cette joie il ne la par-
tagerait pas. Il se répétait
que dans toutes les autres
maisons des gargons, des
filles guettent déja leurs
cadeaux...

Il se disait aussi qu’a la
rentrée il devrait dévider
la liste de «ses cadeaux:
livres illustrés, train élec-
trique et surtout des dizai-
nes et des dizaines de tu-
bes de couleurs». Il menti-

rait. Mais serait-ce men-
tir?

Un collégien de treize ans
peut-il avouer que chez lui
c’est la misere sordide?
Que son pére est un ivro-
gne qu’il a souvent vu titu-
ber et tomber dans la
rue?

C’est ce Noél pourtant
que sa mére, remontée de
la cave avec les pommes
de terre qui compose-
raient le menu de la féte,
lui avait dit:

— Jallais oublier. Ta
grand-mere est venue. Elle
a méme laissé quelque
chose pour toi... dans ce
cornet, sur la commode.
Il Pavait ouvert et vidé sur
la table en prenant grand
soin de ne pas réveiller
son peére. Le miracle qu’il
croyait impossible s’était
produit! Des crayons
de couleurs... quelques
crayons seulement, sa
grand-mere était pauvre,
elle aussi.

Dans sa grande voiture
blanche, Xavier Terlier
revivait avec émotion sa
premigre soirée de vrai
Noél. Sur une feuille de
papier il avait dessiné I’in-
térieur de la soupente
dans laquelle il vivait. Il
avait ajouté un arbre de
Noél montant jusqu’au
plafond. Les branches
ployaient sous les bougies,
les épis, les guirlandes, les
boules. Des oiseaux de pa-
radis étendaient leurs ai-
les et surtout un ange bleu
jouait de la trompette.
«Comment aurais-je pu
expliquer a ce journaliste
ce qui me fait peindre la
miseére des hommes bles-
sés, révoltés par I’injustice
de leur sort et la férocité
de notre temps, mais aussi
ce qu’il appelle des «para-
dis perdus» avec des an-
ges occupés a retenir les
bombes que des étres
sulfureux cherchent a
faire tomber sur les fem-
mes et les enfants des
femmes ?»

L-V.D.
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