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MYRIAM CHAMPIGNY

Ses origines terriennes qu’elle aime a
rappeler et qui, selon elle, expliquent
tout, sont a la base de tout ce qu’elle
est, ne sont guére apparentes: Héléne
Grégoire est fragile sans étre fréle, élé-
gante méme en jeans, toute fine, mais
forte aussi. Ne nous y trompons pas.
Cette porcelaine de qualité supérieure
est diablement solide. Elle peut s’ébré-
cher, se fendre, mais elle ne se casse
jamais.

Je vois Héléne qui descend du train.
Petite silhouette trés droite, ensemble
jogging bleu et rose, chapeau cloche,
foulard indien; la simplicité absolue,
la classe absolue. Regard d’un bleu
intense et doux, paroles bréves qui
vont droit au but. Je retrouve avec joie
cet accent du terroir qu’elle n’a jamais
perdu malgré Paris, le Canada, les
USA et la Suisse. Héléne Grégoire res-
tera toujours la petite Marie de Poi-
gnée de Terre. Ce premier livre, paru
en 1964, et qui lui attacha définitive-
ment le public romand, a été suivi de
neuf autres ouvrages. C’est du dernier,
de La Corbeille des Jours, que je dési-
rais qu’elle me parle. Et de fait nous en
parlerons un peu. Mais son attention
se porte constamment sur les fleurs du
jardin, sur le village qui se profile au
loin encadré par la fenétre, sur la
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chienne qui joue avec les chats. Et
nous oublions toutes les deux qu’il
s’agit — d’'une interview!

Je lui pose des questions banales mais
ses réponses ne le sont jamais. Le prét
a porter verbal, le prét a penser, le prét
a exprimer ne sont pas pour elle. Je
n’ai connu dans toute ma vie que deux
étres totalement authentiques, cons-
tamment vrais: Robert Champigny et
Héléne Grégoire. Sa présence est telle
que, parfois, j’oublie de la questionner
et méme de I’écouter. Ou plutdt
J’écoute ce qu’il y a derriére les mots.
Jécoute cette douce révoltée m’expli-
quer sa quéte constante de la vérité, de
sa vérité, sa recherche tétue d’elle-
méme (est-elle Héléne ou est-elle Ma-
ria?), sa passion pour la liberté, son
amour de la terre. Sa vie, elle veut la
comprendre, elle veut la mener et non
pas étre menée par elle. Cette recher-
che, cette lutte qui n’en finit pas, c’est
cela, stirement, qui la garde si juvénile.
Nous autres, les ainés, avons tendance
a laisser ce genre de préoccupation aux
jeunes, a ne plus nous poser de ques-
tions. Héléne, elle, a horreur du tout-
fait, de la facilité, de la passivité. Lors-
qu’elle parle, jamais de bavardage, ja-
mais de clichés, jamais de poncifs. Elle
emploie instinctivement des images
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Sans paroles
(Dessin de Moese-
Cosmopress)

Héléne Grégoire chez elle.

(Photo G. Gx)

empruntées aux travaux de la terre,
aux saisons. Elle parle de semailles, de
moissons, de récolte...
J’aurais voulu, pour que cela ne se
transforme pas en panégyrique ou
méme en simple éloge, j’aurais voulu,
malicieusement, lui trouver des failles
et les indiquer discrétement en pas-
sant. Des défauts, elle en a certaine-
ment. Mais je ne les connais pas. Ah!
si, une chose, pourtant: son esprit cri-
tique, son jugement sur les autres, elle
les réserve pour I’écriture. Maria est
souvent dure, Héléne jamais. Maria
fait des reproches, elle juge. Héléne
rarement. Je la voudrais moins bien-
veillante. Je souhaiterais qu’elle use de
son ironie. Car elle sait étre ironique.
Caustique, méme. Mais elle ne le veut
pas. Je crois que ce serait pour elle
comme une maniére de se livrer. Or
Héléne Grégoire est avant tout quel-
qu’un qui ne se livre pas. C’est avant
tout quelqu’un de secret qui, méme
lorsqu’elle se confie, ne dévoile jamais
ce qui se trouve au plus profond de son
étre. A nous - nous ses amis, nous ses
lecteurs - de tenter de le découvrir.
M.C.
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