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Le Calyhite de la graviére

...Oui, ¢’était ainsi qu’on I’appelait.
Depuis la fine pointe de 'aube on pou-
vait le voir batir des tas de sable et de
gravier aux formes scrupuleusement
géométriques. «J’étais toujours le pre-
mier en calcul» aimait-il & répéter.
Personne, sauf peut-étre mon grand-
pére, n’avait pensé a lui demander ou
il avait été ce brillant éléve.

Un jour pourtant, Calybite repartit,
al}ssi mystérieusement qu’il était arri-
Vvé.

«Ila été 1a, puis il n’a plus été 13, c’est
tout» a conclu grand-pére quand il me
parla de ce curieux personnage. Il
ajouta: «Tu ne I’as pas connu, tu es
bien trop jeune. Dommage, il t'aurait
plu.»

Voici maintenant ce qu’en a gardé ma
mémoire.

A la graviére, Calybite travaillait.
Méme beaucoup. Mais ce n’était la que
la face, disons visible a chacun, de ses
autres activités.

— Comme tu me vois, Gargouillon
(tel était le petit nom que me donnait
parfois grand-pére) c’est lui, le Calybi-
te dela graviére qui a guéri mon épaule
droite luxée, ou je ne sais quoi, lors
d’une méchante chute sur un chemin
verglacé.

Quand il jugeait les «dieux favora-
bles», Calybite partait dans les bois,
les collines, les marais et les tourbiéres
et en revenait quelques jours plus tard
chargé de fleurs, de baies, d’herbes et
de mousses, parfois aussi de curieux
champignons. Il les faisait macérer
puis les distillait en marmonnant des
formules. Il en tirait des «liqueurs»
dont il remplissait de petites fioles.
Leur contenu devait soulager, gué-
rir...de temps en temps et méme ren-
dre une nouvelle jeunesse et une nou-
velle vigueur aux maris trop vite vieil-
lis!

Bien siir, le Calybite de la graviére
n’était pas en odeur de sainteté. On lui
trouvait une odeur de soufre. Il faut
dire que les dimanches il s’amusait a
déambuler sur la place du village, guet-
tant la sortie des fidéles. «Impossible
d’entrer...le plafond me tomberait
dessus» se plaisait-il a répondre quand
on lui reprochait son impiété. Et il
éclatait d’un grand éclat de rire qui lui
fendait la figure.

La maison qui fut celle —
croit-on — de Calybite.

(Photo L.-V. Defferrard).

Ces jours-la, il portait son pantalon
rouge garance d’ancien soldat du géné-
ral Bourbaki. Vous savez: celui qui, au
mois de janvier 1871, entra aux Ver-
riéres avec une armée de prés de
85000 hommes afin d’échapper aux
Prussiens.

Mais il y avait pire, du moins si on
ajoutait foi a ce que les lessiveuses se
racontaient autour de la fontaine: Ca-
lybite aurait connu l’art (si 'on peut
appeler cela un art!) de sortir d’embar-
ras les filles «et méme des femmes
mariées». «Bien sir, il se fait
payer...deux ou trois napoléons en or
et avant...!» Ce qu’il exigeait «avant»
elles se le confiaient a I’oreille puis
poussaient des «Ha!», des «Ho!»
scandalisés.

Un matin, juste avant que tombe la
premiére neige, on a pu voir ouvertes
la porte et la fenétre de sa petite mai-
son aux murs de pierres séches et dont
le toit retenait mal ’eau de pluie. La
chévre noire bélait lamentablement.
Le premier qui est venu voir ce qui se
passait a trouvé ce billet: «Je reprends
la route...Vous vous débrouillerez
sans moi. J’emmeéne mon chien mais
je fais cadeau de ma chévre a Rosine...
en souvenir.»

On ne I’a jamais revu mais, ajouta
grand-pére, «j’aurais donné cher pour
voir sa grimace quand il a écrit cette
babillarde. »

C'ETAIENT DE DROLES DE TYPES

Avant de mettre le nez
a la fenétre,
il est bon de savoir que:

e S’il pleut le jour de la St-Médard
(8 juin)

Il pleuvra quarante jours plus tard.

® Saint-Médard, grand pissart,

Fait pleuvoir quarante jours plus tard
A moins que Saint-Barnabé ne lui cou-
pe le nez.

® Quand il pleut a la Saint-Médard
Il pleut quarante jours plus tard

A moins que Saint-Barnabé (11 juin)
Remette le pain dans la maie

Et s’il pleut a Saint-Barnabé

Ca repousse jusqu’a Saint-Gervais
(19 juin)

Qui, lui, ferme le robinet.

Mais qui sont ces trois saints qui tien-
nent une telle place dans les prévisions
météorologiques?

Saint Médard (480-557) fut évéque de
Noyon et de Tournai.

Saint Barnabé fut I’'un des disciples de
saint Paul et I'aida a évangéliser la
Syrie et la Gréce.

Saint Gervais subit le martyr 'sous le
régne de I’empereur Néron en méme
temps que son frére Protais.
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