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Jlei to-tei
Dominique Valentin

«Mademoiselle Lambercy, passez
dans mon bureau, s'il vous plaît!» La
secrétaire du juge Trétien était une de
ces femmes qu'on dit sans âge. Et, dans
son cas, on avait envie d'ajouter sans
sentiment aucun tant elle se contrôlait,
se contraignant, Dieu sait pourquoi, à

ne rien laisser transparaître sur son
visage. Elle entra donc dans le bureau
du juge, s'attendant à tout, mais de
préférence, pas à prendre en dictée un
rapport long comme les peines que
prononçait généralement Trétien.

-J'ai un service à vous demander, lui
dit Trétien. Pourriez-vous aller chez
un fleuriste et faire porter à cette adresse

vingt-sept roses jaunes. J'insiste:
jaunes. Ceci est inofficiel. Vous ne passez

pas la commande par téléphone.
Voici de l'argent. Vous payez et vous
oubliez.

Oublier... Pourquoi avait-il dit cela?
Envoyer des roses, jaunes ou pas,
n'avait rien d'extraordinaire. Sauf si
on le faisait «inofficiellement» en
adjurant sa secrétaire d'oublier.

Cet envoi de roses allait devenir l'«af-
faire» de Mlle Lambercy. De secrétaire

du juge elle devint juge instructeur.
Trétien avait quelque chose à cacher.
Déjugé il devenait suspect. Mlle Lambercy

puisa son inspiration dans la
mémoire de pièces qu'elle avait vues à
la télévision. Les affaires auxquelles
son travail lui donnait accès étaient
beaucoup trop inhumaines pour elle.
Une fois les rapports dactylographiés,
elle n'y pensait plus. Jamais elle
n'avait vu les hommes et les femmes
que son patron condamnait. Elle tenait
la comptabilité des mois et des années
de prison, décomptait les jours de
préventive et les sursis comme on fait un
inventaire d'objets. Mais le juge Trétien

n'était pas un objet et cette Mme
Clotilde Barraud à qui l'on envoyait
vingt-sept roses «jaunes, j'insiste»,
existait bel et bien.

Mlle Lambercy se découvrit le génie
de la déduction. Il envoie vingt-sept
roses à une dame. Donc la dame a 27
ans. Le pauvre homme! Il en a quarante

de plus. Il se cache. Donc la donzelle
n'est pas de son monde. De se surprendre

ainsi à employer un terme aussi
vulgaire que «donzelle» fit rougir Mlle
Lambercy, qui, elle, était du monde
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des dames et des demoiselles. Un peu
de prudence, s'enjoignit-elle.

De la prudence et de la méthode.
L'annuaire ne lui apprit rien. Pas de Clotilde

Barraud. Mais c'est bien sûr: la
dame était mariée. Non. Aucun
Barraud ne figurait à l'adresse libellée par
le juge. Suspect, de plus en plus suspect
cet envoi de roses.

Mlle Lambercy eut beau observer le
juge aussi minutieusement qu'un chat
guettant un passereau, rien en lui ne
paraissait changé. Naturellement, il ne
laisse rien paraître, surtout face à moi
qui sais, se dit Lambercy. Etre amoureux

à son âge, de plus quand on est
juge, ça se cache, comme un cor au
pied.

Trétien ne semblait pas troublé?
Qu'importe! Elle attendit le dimanche
pour passer aux actes. Le repérage des
lieux avait été effectué le samedi soir.
Mme Barraud Clotilde habitait un
quartier quelconque, ni huppé ni pauvre.

Un locatif de vingt appartements;
ce qui ne facilitait pas la tâche de Mlle
Lambercy, détective amateur. Ce
qu'en son âme et conscience elle se
défendait bien d'être. Elle voulait
savoir, tout simplement. Après tout,
c'était elle qui avait acheté les vingt-
sept roses jaunes.

Ce dimanche après-midi, elle se
transforma en personnage de feuilleton.
Elle déposa devant la porte de Mme
Barraud Clotilde une rose jaune.
Achetée chez le même fleuriste que le
bouquet du juge. Le lundi, le mardi, le
mercredi suivants, elle attendit en
vain une lettre adressée au juge avec la
mention «personnelle». La dame avait
dû remercier Trétien à son adresse
privée. Mais Mlle Lambercy irait
jusqu'au bout de son feuilleton. Vingt-
sept dimanches d'affilée elle déposa
une rose jaune devant la porte de
Clotilde Barraud.

C'était plus élégant que d'envoyer des
lettres anonymes. Elle qui n'avait
jamais fait battre le cœur d'un autre
homme que son père, vivait un roman
par personne interposée: si Trétien
était amoureux de Clotilde Barraud,
ses envois de roses réguliers devaient

l'inquiéter. Il les attribuait certainement

à un rival plus jeune. Clotilde
devait être dans ses petits souliers. Et
c'était bien là le but de Mlle
Lambercy.

Au soir du vingt-septième dimanche,
Mlle Lambercy rentrant chez elle trouva

une rose jaune devant sa porte.
L'envoloppe qui l'accompagnait était
écrite de la main du juge. La lettre
qu'elle contenait aussi. Trétien l'avait
démasquée. Mlle Lambercy sentit que,
cette fois, la justice ne serait pas aveugle.

La sentence n'allait pas être
clémente puisqu'elle venait de Trétien.

Elle était brève: «Lisez ceci et
repentez-vous!»

Ceci, c'était une lettre adressée à Monsieur

le juge et signée Clotilde Barraud.
La voici.

«Monsieur le Juge,
Ce n'est pas pour implorer votre
clémence que je vous écris, mais, au
contraire, pour vous demander de me
faire justice. J'ai 55 ans et je n'ai jamais
rien volé de ma vie. Jusqu'il y a un
mois, vingt-sept jours exactement, car
on compte les jours quand on a des
remords. Ce jour-là, j'étais sur le point
d'aller me coucher lorsque j'ai senti
que je ne pouvais pas résister à la
tentation. Il y a, près de chez moi, une
grande entreprise au milieu d'un grand
parc. Et dans ce parc fleurissaient, à
cette époque, des roses jaunes extraor-
dinairement belles. Grosses comme
des pivoines, délicates comme des
pastels. On ne peut pas en approcher.
Du moins je n'osais pas. Ce soir-là,
munie d'un sécateur, je suis allée en
voler une. Je ne sais pas si ce délit est
punissable ou mineur aux yeux de la
justice des hommes. Mais je ne veux
pas me présenter, le jour de ma mort,
devant le Seigneur avec cette rose volée

sur la conscience. Vous êtes juge,
infligez-moi la sanction que je
mérite.

Mlle Lambercy mit la rose du juge
dans le salon. Sa punition à elle serait
désormais de ne plus pouvoir supporter

sans honte la vue d'une rose
jaune.
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